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Introduzione 
 
Il presente lavoro ha come oggetto la costruzione del personaggio narrativo. Inizialmente viene 
messa a punto una ricognizione e una ripresa delle riflessioni di alcuni teorici della letteratura 
al fine di identificare gli strumenti più convincenti per un’analisi del sistema dei personaggi e 
della loro realizzazione. In seguito, tali strumenti vengono applicati a due testi letterari di Vasco 
Pratolini, presi come campioni e riletti proprio a partire dalle categorie in questione: Cronache 
di poveri amanti e Metello. 
Il lavoro è suddiviso in quattro capitoli: i primi due riguardano l’elaborazione teorica, mentre 
gli ultimi due sono dedicatati all’attività applicativa sulle opere pratoliniane. 
Nel primo capitolo, intitolato Strutture, si è partiti dalla domanda “Che cos’è il personaggio?” 
per formularne una nozione che, consapevole della lunga storia della critica che l’ha preceduta, 
ne scegliesse i risultati più funzionali.  In primis, riprendendo la distinzione proposta da Arrigo 
Stara, in L’avventura del personaggio edito nel 2014, tra principio della natura segnica del 
personaggio e principio della natura illusionistica, si è scelta la strada intrapresa da quella parte 
della critica che egli definisce con il termine di opacità. Essa riconosce nei personaggi dei segni 
complessi, che possono essere compresi all’interno del codice che regola ogni singola arte. 
Grazie, poi, al prezioso contributo di Boris Tomaševskij nel saggio La costruzione 
dell’intreccio, sono state riprese una serie di nozioni teoriche fondative, come il concetto di 
tema e di motivo, per inserire la costruzione del personaggio all’interno di un quadro più 
generale, che ne rispecchiasse il tipo di lettura. Pertanto si è giunti a definire il personaggio 
come il risultato dell’organizzazione del materiale tematico in un intreccio: rappresentando il 
mezzo per unire tra loro una serie di motivi, la personificazione della motivazione del loro 
collegamento e, infine, un modo per introdurli nell’opera. Successivamente ci si è concentrati 
sul fenomeno della caratterizzazione, individuandone la funzione e le modalità. Ad essa si è 
dedicato ampio spazio per la rilevanza che assume dal punto di vista applicativo. Ci si è poi 
soffermati sui tipi di personaggi. Innanzitutto accogliendo il suggerimento di Stara di definire 
la relazione che intercorre tra i personaggi delle varie arti con il termine “famiglia”, per mostrare 
come essi non condividano un solo tratto sempre presente, ma una serie di tratti, presenti o 
assenti a seconda dei mezzi che utilizzano le diverse arti. Successivamente, focalizzandosi sul 
personaggio narrativo, ne sono state individuate alcune tipologie, preziose per sviluppare 
l’analisi rispetto alle sue modalità di composizione: come le contrapposizioni personaggio 
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piatto – personaggio tondo di Forster e personaggio costante – personaggio mutevole di 
Tomaševskij. Utili, invece, per ricostruire il sistema dei personaggi che informa un’opera, sono 
state valutate le differenziazioni tra personaggio principale, secondario e comparsa, messe in 
rilievo sia da Walter Harvey che da Henry James. Particolare attenzione, poi, è stata posta al 
contributo, offertoci da Michail Bachtin, rispetto al romanzo di educazione e al suo significato 
nella storia del realismo. Il critico elabora una classificazione storica del romanzo secondo il 
principio di costruzione dell’immagine dell’eroe principale, specificando che un determinato 
principio di organizzazione formale dell’eroe si rispecchia in un determinato tipo di intreccio 
ed è legato a una determinata concezione del mondo. I risultati di tale ragionamento sono stati 
molto interessanti per l’analisi di Metello di Vasco Pratolini, opera che rientra per molti aspetti 
nella categoria bachtiniana di romanzo d’educazione, o meglio del divenire, realistico. Parlando 
di realismo, con Auerbach, abbiamo identificato, nello stile omerico e in quello dell’Antico 
Testamento, due stili fondamentali per lo sviluppo del realismo nelle opere letterarie, prodotti 
da due concezioni del mondo diverse e generanti, nei prodotti letterari, personaggi diversi: per 
la maggior parte, personaggi costanti e subito riconoscibili i primi, mutevoli e contraddittori i 
secondi. In chiusura del primo capitolo, dopo aver definito cosa si intende con la nozione di 
personaggio, dopo aver analizzato i procedimenti per la sua caratterizzazione e aver distinto 
alcuni tipi di eroe, si sono poste in evidenza, sinteticamente, alcune sue fasi di caratterizzazione 
che risultano più significative rispetto al parallelo modificarsi del genere letterario ospitante: 
dall’eroe dell’epos a quello del novel, a quello novecentesco del mondo psichico infranto. 
Il secondo capitolo, invece, intitolato Relazioni, viene dedicato allo studio dei rapporti che il 
personaggio intrattiene con l’altro, sia sul livello della narrazione sia sul livello del discorso. Si 
è data particolare rilevanza a tale argomento, riprendendo l’impianto teorico di Michail Bachtin 
nel suo studio L’autore e l’eroe nell’attività estetica, dove pone al centro il fenomeno estetico 
come rapporto intersoggettivo, cioè come rapporto io-altro, e come visione che l’io può avere 
di sé e dell’altro. Pertanto la relazione diviene strumento di rappresentazione e di definizione. 
Partendo da ciò, si intuisce l’importanza di essa nello studio della costruzione del personaggio 
romanzesco. Di conseguenza, inizialmente si è sviluppata una riflessione sul sistema dei 
personaggi che rappresenta, sul livello narrativo, la relazione dell’eroe con l’altro. L’analisi del 
sistema che regola le relazioni che si instaurano tra i personaggi è un momento molto importante 
per due ordini di ragioni: attraverso esso, cogliamo i legami tra i motivi, di cui i singoli 
personaggi sono costituiti; inoltre, le relazioni sono strumenti di caratterizzazione del 
personaggio e quindi fondamentali da indagare nel lavoro qui proposto. Tomaševskij stesso 
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evidenzia la centralità della relazione tra i personaggi, nella costituzione della fabula, poiché 
essa si snoda attraverso il susseguirsi delle situazioni grazie all’introduzione nella narrazione di 
una serie di personaggi, collegati tra loro, che le determinano. Particolarmente produttiva è poi 
sembrata la proposta teorica avanzata da Enrico Testa, nel suo Eroi e figuranti. Il personaggio 
nel romanzo, che offre un’interpretazione degli sviluppi del romanzo novecentesco investigato 
proprio attraverso la lente del personaggio. Egli distingue due possibilità di personaggio: il 
personaggio assoluto e il personaggio relativo. Essi determinano le modalità e lo sviluppo 
dell’intera narrazione che li ospita, diventando delle chiavi per comprenderne il principio 
organizzatore del materiale. All’interno di tale ragionamento, dove proprio la relazione tra i 
personaggi acquista un ruolo fondante per struttura stessa dell’opera, il critico identifica 
differenti tipi di narrazione. Tra queste la forma più tradizionale di narrazione policentrica si è 
rivelata molto efficace per descrivere la soluzione narrativa adottata da Pratolini nelle sue 
Cronache di poveri amanti, approfondita nel terzo capitolo di questo elaborato. 
In seguito si è indagato il rapporto che lega, sul piano del discorso, il personaggio con l’autore, 
il lettore e il narratore. 
Per spiegare il rapporto che lega autore ed eroe, si è assunto il concetto di extralocalità 
introdotto da Bachtin per indicare il posto che l’autore deve occupare rispetto all’eroe perché si 
abbia un evento estetico. La coscienza dell’eroe, i suoi sentimenti e i suoi desideri sono in ogni 
momento circondati dalla coscienza compiente, che l’autore ha di lui e del suo mondo. Perché 
ci sia attività estetica è necessario che ci sia l’io e l’altro, l’autore e l’eroe. Sarà proprio grazie 
all’extralocalità dell’autore-contemplatore, che l’eroe riceverà forma e compimento nello 
spazio, nel tempo, nel senso. 
Per il lettore, invece, l’eroe è ciò attraverso cui vengono veicolati i motivi che compongono il 
tema dell’opera. È, infatti, proprio per il tramite dei personaggi che il lettore identifica i motivi 
introdotti e trova giustificazione per la loro presenza nell’opera, secondo i tre procedimenti 
della motivazione: compositiva, realistica o estetica. Inoltre, sarà proprio attraverso il 
personaggio che l’autore prima attrae e poi mantiene il lettore legato all’opera, sviluppando i 
meccanismi dell’interesse e dell’attenzione posti in evidenza da Tomaševskij. Nel corso del 
Novecento, con il progressivo indebolimento del narratore, sempre più frequentemente verrà 
lasciato proprio ai personaggi il compito di aiutare il lettore nella comprensione dello sviluppo 
della vicenda. Emerge, pertanto, tutta la centralità del personaggio: da un lato la sua relazione 
con il lettore permette la fruizione dell’opera da parte del primo; dall’altro lato il personaggio 
garantisce la relazione tra il lettore e l’autore ed è il mezzo attraverso il quale l’autore fornisce 
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al lettore gli strumenti conoscitivi per comprendere la visione del mondo su cui si innerva 
l’opera.  
Identificato quindi il rapporto che lega autore, lettore e personaggio, ci si è soffermati su quello 
che si sviluppa tra il narratore e l’eroe. Tale rapporto sarà decisamente condizionato dal tipo di 
narratore che l’autore avrà scelto di mettere in campo. Per identificarlo, ci si è avvalsi della 
distinzione tra narratore palese e narratore nascosto, utilizzata da Seymour Chatman, per cui il 
narratore è come uno spettro di possibilità che va dalla massima alla minima udibilità. I tratti 
emersi a caratterizzare il narratore si non rivelati molto utili poi, in fase applicativa, per 
analizzare i narratori scelti da Pratolini nelle opere studiate e le relazioni che essi intrattenevano 
tanto con i personaggi, quanto con l’autore e il lettore.  
A chiusura del capitolo, si è accennato brevemente alla complessa questione del punto di vista, 
in particolare rifacendosi a quanto proposto da Cesare Segre, nel suo Intrecci di voci. La 
polifonia nella letteratura del Novecento, rispetto all’orizzonte epistemico. Egli, sostenendo 
che il narratore ne possiede uno, ne sceglie uno per ognuno dei personaggi e ne attribuisce uno 
al lettore, mette in evidenza come tali orizzonti epistemici siano compresenti nell’opera e 
condizionino i rapporti tra gli elementi determinanti nella comunicazione narrativa: narratore, 
personaggi, lettore. 
Con gli ultimi due capitoli sia apre la parte applicativa del presente lavoro. In particolare, con 
il terzo, intitolato Romanzo policentrico e onniscienza del narratore: Cronache di poveri 
amanti di Vasco Pratolini, si è cercata di sviluppare un’analisi del romanzo pratoliniano alla 
luce della nozione, presentata da Testa, di romanzo policentrico a narratore onnisciente. Tale 
veste formale rispecchia i propositi, dichiarati dallo stesso autore, di voler realizzare un 
“romanzo-coro”, in cui non c’è un protagonista attorno al quale ruota tutta la vicenda, ma è 
appunto il coro dei personaggi ad essere protagonista e a determinare lo sviluppo dell’intreccio, 
attraverso il mutamento delle relazioni. Si è fatto notare come tale scelta formale rispecchi 
l’elaborazione estetica dell’autore, che, segnato dall’esperienza resistenziale, sente la necessità 
di investire anche la sua produzione letteraria di un nuovo impegno con la realtà. Una nuova 
consapevolezza, infatti, investe Pratolini: si sente capace di parlare agli uomini del dolore e 
degli sforzi per sopravvivere che egli, con essi, conosce bene. Ecco spiegata la scomparsa 
dell’io, dominate nelle opere precedenti. Ciò significa uscire dall’introspezione per parlare 
dell’interdipendenza dei destini umani. L’obiettivo pratoliniano diviene la rappresentazione 
della vita di uomini semplici che quotidianamente si scontrano con la miseria e intrecciano i 
loro destini in un continuo interscambio di passioni. In questo quadro si inseriscono i due motivi 
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centrali che sostengono, non solo quest’opera, ma anche l’altro romanzo oggetto di studio in 
questo lavoro: il motivo politico-ideologico e quello dell’amore. Per riuscire a mantenere salde 
nelle sue mani le molteplici fila, che un romanzo di questo genere può generare, Pratolini si 
avvale del più tradizionale dei narratori: il narratore eterodiegetico e onnisciente. Non solo, 
raccogliendo i tratti che lo contraddistinguono, senza dubbio lo si è potuto posizionare nel polo 
della massima udibilità, pertanto rientra nella categoria dei narratori palesi. 
L’ultima parte del capitolo è poi stata riservata all’analisi di cinque personaggi, per cui ci si è 
serviti delle nozioni teoriche presentate nei primi capitoli. La scelta dei personaggi, su cui 
focalizzare lo studio, è dipesa da tre fattori: essi sono veicolo dei motivi centrali del romanzo; 
essi sono rilevanti all’interno del sistema dei personaggi dell’opera e bene rappresentano 
tipologie diverse di personaggio. I cinque personaggi sono: Maciste, Carlino, la Signora, Ugo 
e Gesuina.  
Il quarto e ultimo capitolo ha per titolo Narratore pedagogo e personaggio a libertà vigilata: 
Metello di Vasco Pratolini. Con esso prosegue l’attività applicativa, nello specifico viene 
proposta un’analisi del testo pratoliniano attraverso la nozione di romanzo d’educazione 
realistico, formulata da Bachtin. Molto produttivo, per lo studio del Metello, si è anche 
dimostrato il ragionamento sul romanzo di formazione e, in particolare, sul Bildungsroman 
espresso da Franco Moretti nel suo Il romanzo di formazione del 1986.  Da quanto riscontrato, 
sembra che Pratolini abbia impiegato gli elementi classici di questo genere narrativo 
tradizionale, ma riempendoli di nuovi contenuti e dandosi nuovi obiettivi, rispondenti alla sua 
visione del mondo e consonanti con un progetto educativo che aveva tutt’altri referenti rispetto 
a quelli tradizionali del genere. Fatta luce sull’impianto narrativo che sostiene l’opera e sugli 
obiettivi autoriali che la indirizzano, ci si è soffermati sulle caratteristiche e sul ruolo del 
narratore nel Metello, esaminando la relazione che instaura con i personaggi. Anche in questo 
caso Pratolini si è avvalso di un narratore onnisciente, eterodiegetico e palese ma, se messo a 
confronto con quello delle Cronache, appare decisamente più lontano dal polo della massima 
udibilità. Tale scarto è dovuto al differente compito che i due narratori devono assolvere per 
conto del loro autore. Se il primo sembra essere il direttore che coordina il coro dei cornacchiai; 
il secondo, anch’egli senza dubbio schierato con i suoi personaggi, è più serio perché 
consapevole del ruolo di istitutore, che l’autore gli ha affidato. Egli deve mantenere il controllo 
del percorso formativo intrapreso da Metello e rivolto al lettore.  
L’ultima parte del capitolo tratta, invece, il sistema dei personaggi e la costruzione di tre di essi: 
Metello, Ersilia, l’Ingegner Badolati. I personaggi e il sistema di relazioni che li unisce sono il 
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risultato più evidente dell’impianto educativo del romanzo, in cui il narratore pedagogo, per 
conto dell’autore, tira le fila con i suoi commenti. Infatti, l’analisi compiuta traccia un sistema 
dei personaggi fortemente piramidale, al cui vertice risiede Metello, e in cui tutti i personaggi 
hanno un compito da svolgere, oltre al quale non è loro permesso spingersi. Ne risultano 
personaggi molto semplificati. Da qui nasce l’immagine del personaggio a libertà vigilata: per 
suggerire l’idea che tutto quanto si muove nell’opera è finalizzato alla rappresentazione della 
presa di coscienza politica del proletario Metello e, con lui, dell’intera classe operaia, 
protagonista di una lunga stagione di lotte necessarie per il raggiungimento di importanti 
conquiste, ma costate anche grandi sacrifici e lutti. Gli stessi tentennamenti di Metello sono 
volti a dimostrare l’umanità, che caratterizza gli eroi positivi pratoliniani, e insegnano che sugli 
errori si cresce. 
Definiti la struttura, i contenuti, le premesse e i riferimenti teorici di questo elaborato, sembra 
corretto spiegarne le motivazioni, rispondendo in particolare a due domande: perché riproporre 
uno studio sul personaggio? Perché riproporre l’opera di Pratolini? 
La scelta di collocare al centro della riflessione il personaggio è dovuta alla grande rilevanza 
che esso assume nell’economia delle opere letterarie. Non a caso, infatti, la storia di questa 
nozione ha radici molto lontane che risalgono addirittura a Platone, l’interesse per essa ha 
saputo sempre rinnovarsi, nonostante la sua alterna fortuna. A volte bandita, a volte investita di 
connotati che esorbitano la sua funzione, ciò che sembra evidente è che una nozione capace di 
scatenare tanto dibattito intorno a sé stessa, non può che risultare viva e ricca di possibili 
sviluppi. In questo lavoro si è cercato di coglierne l’utilità dal punto di vista della funzione che 
essa ricopre. Tale nozione risulta irrinunciabile perché il personaggio è il veicolo dei motivi che 
sottendono l’opera e pertanto è il luogo di incontro e scontro tra la visione del mondo dell’autore 
e quella del lettore; è anche uno degli strumenti più potenti in mano all’autore per attrarre 
l’interesse del lettore e mantenere viva la sua attenzione nei confronti dell’opera e del suo 
messaggio. Le caratteristiche specifiche, che lo costituiscono in modo diverso all’interno dei 
differenti generi letterari e nelle diverse fasi che il romanzo stesso ha attraversato, ci 
suggeriscono l’ipotesi che, attraverso una sua analisi, si possa cogliere molto di più di un 
semplice elenco di tratti e sviluppare una riflessione più complessiva, che travalichi addirittura 
il testo stesso e l’opera dell’autore, per cogliere delle tendenze più generali. Ne è un esempio 
recente e interessante la proposta di Testa, che attraverso la lente del personaggio relativo e del 
personaggio assoluto, ha saputo offrire un’interpretazione degli esiti del romanzo novecentesco. 
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Per rispondere, invece, alla seconda domanda, è necessario cogliere un aspetto che, fin dalle 
prime prove, caratterizza Pratolini, anche se, inizialmente, in modo acerbo e inconsapevole e 
poi sempre più cosciente e impegnato: la ricerca di rappresentare la realtà. Questo tarlo sembra 
lavorare dentro all’autore nella sua fase giovanile, mentre da autodidatta si forma sulle orme 
dell’ermetismo e della prosa d’arte partorendo le prime opere all’insegna dell’autobiografismo 
e dell’intimismo, per poi venire allo scoperto nelle opere degli anni ’40 e rimanere la priorità 
dell’autore fino alla fine della sua produzione. Rileggendo i suoi scritti ci si accorge subito di 
questa urgenza che lo anima, come se attraverso ognuno di essi non cercasse altro che di dire 
sempre la stessa verità con mezzi e da punti di vista diversi: è la medesima sensibilità verso gli 
sfruttati e gli oppressi, di cui lui stesso si sente parte, a spingere la sua penna. Inizialmente 
racconta della sua sofferenza personale di giovane proletario abituato alla fatica e ad essere 
solo, tra lutti e malattia, e poi dilata di opera in opera la prospettiva cogliendo, grazie 
all’importante esperienza resistenziale, la dimensione collettiva della sua sofferenza, ma anche 
della soluzione ad essa. È con gli occhi pieni di questa umanità oppressa e coraggiosa, che 
descrive la realtà, certamente da questa sua disposizione gli derivano le accuse di eccessivo 
ottimismo o di scarsa preparazione ideologica. La critica, con Pratolini, si è divisa dando luogo 
a un aspro conflitto di interpretazioni.  Tra i detrattori come Muscetta, e anche fra i sostenitori, 
chi scrive ritiene che poco frequenti sono stati i giudizi equilibrati e complessivi come quello 
di Asor Rosa. Ciò che andrebbe colto con maggiore interesse forse dovrebbe essere, invece, 
proprio questo tentativo di rappresentazione della realtà, sociale e di classe, e il rapporto che 
l’autore instaura fra scrittura e impegno ideologico. 
Illuminante, per comprendere l’intera opera partoliniana, è l’intervista rilasciata a Gian Franco 
Vené, in L’Europeo, l’8 dicembre 1966, dove afferma: “L’impegno è permanente: differiscono 
le manifestazioni, non i suoi obbiettivi”. Questa è la chiave con cui accostarsi a ognuno dei suoi 
testi, come sostiene Francesco Paolo Memmo: 
 
L’opera pratoliniana si configura in tal modo non già come pura e semplice esaltazione 
di un generico «populismo», sì piuttosto come ricorrente interrogazione (in senso 
transitivo e riflessivo) intorno alle ragioni storiche che di volta in volta hanno ritardato 
od ostacolato il progresso dell’umanità nella direzione indicata per primo da Marx. Il 
bersaglio è dunque sempre la borghesia (nei suoi interessi concreti prima che nella sua 
mentalità)1 
 
                                                 
1 F.P. Memmo, Vasco Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, pp. 127-128. 
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Le opere, che sono state sottoposte ad analisi in questo elaborato, sono state scelte perché 
rappresentano dei salti di coscienza in questo itinerario, che collega gli articoli scritti per Campo 
di Marte alle ultime prove. Se, sul piano dell’impegno, le Cronache segnano la consapevolezza 
da parte dell’autore di narrare a nome degli sfruttati e quindi passano ad una dimensione 
collettiva della narrazione, la maturazione estetica, che le discosta dalla produzione precedente, 
si concretizza nella scelta dei mezzi espressivi in rapporto più diretto con i temi scelti e in una 
maggiore serietà nell’affrontare i contenuti. Metello, inserito nel progetto della trilogia Una 
storia italiana, ribadisce l’impegno già espresso con chiarezza nelle Cronache, ma passando 
dalla cronaca alla storia, cioè dall’analisi degli effetti alla ricerca delle cause. Appartenenti a 
due fasi storiche diverse, entrambe le opere rispondono alla ricerca di realtà di Partolini. 
Cronache di poveri amanti, pubblicate nel 1947, si inseriscono a pieno titolo nella stagione 
neorealista e, pur narrando la situazione drammatica degli anni 1925-1926 del fascismo in 
ascesa, rispecchia l’entusiasmo per la Resistenza vittoriosa tipico degli anni precedenti al 1948, 
in cui era vivo desiderio collettivo di impegnarsi per costruire una nuova società. Invece 
Metello, pubblicato nel 1955, risente del contesto successivo: gli anni dell’amarezza, della 
disillusione e della strettoia della guerra fredda. Tuttavia, in Pratolini, l'influenza di questa 
condizione intellettuale e politica non si trasforma in un ritorno all’intimismo e al disimpegno, 
come accade nella maggior parte degli autori coevi. Pur con i limiti che gli possono essere 
riconosciuti, in lui prevale nella seconda metà degli anni Cinquanta uno sforzo ancora maggiore 
nella direzione intrapresa precedentemente: l'intento di coniugare progetto ideologico e forma 
letteraria.  La riflessione   sul nesso, solidale o oppositivo, tra letteratura e ideologia, del resto, 
non si esaurisce nel “realismo socialista” o nello zdanovismo: nella variegata esperienza del 
neorealismo italiano, le modalità di costruzione del sistema dei personaggi pratoliniano ne 
costituisce una prova, a mio avviso, originale. 
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Capitolo 1 
Strumenti 
 
Il seguente capitolo raccoglie e analizza gli strumenti teorici di cui ci serviremo nell’analisi del 
sistema dei personaggi e della loro costruzione nelle due opere narrative prese in esame nei 
capitoli successivi. La scelta di alcune soluzioni, all’interno della vasta elaborazione teorica in 
merito alla costruzione del personaggio e al suo statuto, mirerebbe a proporre una possibile 
ipotesi di lavoro operativa per l’analisi dei testi. 
 
1.1 Che cos’è il personaggio? 
 La nozione di personaggio lungo la storia della critica ha conosciuto momenti di 
alterna fortuna: qui non si tenterà tanto di ricostruirne l'intera vicenda teorica, percorso che 
certamente esorbita i limiti di questo elaborato, quanto di riassumere e mettere a punto i risultati 
più funzionali a un attraversamento di alcuni testi letterari del Novecento 
italiano che saranno presi come campioni e riletti proprio a partire dalla categoria in questione. 
La prima domanda, che ci si è posti all’inizio della ricerca, è stata “cosa è il personaggio?”. Una 
domanda tanto semplice in realtà comporta già una scelta di campo all’interno della critica, ma 
soprattutto implica una scelta di metodo. Definendo, infatti, cosa noi intendiamo per 
personaggio, delimitiamo la base rispetto a cui, poi, svilupperemo, in passaggi successivi, le 
categorie che ne conseguono nella definizione del suo ruolo nella fabula, della sua 
caratterizzazione, delle sue differenti tipologie, delle sue relazioni con gli altri elementi 
coinvolti nel patto narrativo. 
Stara costruisce il suo L’avventura del personaggio ripercorrendo la storia della nozione 
attraverso lo svilupparsi di due linee, due principi contrari ma non contraddittori, che in certe 
posizioni si mantengono come poli opposti e, in altre, si intrecciano. Sotto la definizione di 
principio della natura segnica del personaggio2 Stara sintetizza la posizione teorica che nei 
personaggi non vede degli uomini di carta ma dei segni complessi, che possono essere compresi 
all’interno del codice che regola ogni singola arte. In questi termini non sono la natura o i legami 
di referenzialità con gli individui del mondo reale a costruire il fondamento della nozione di 
personaggio. Sotto l’etichetta di critica dell’opacità si raccolgono, quindi, le posizioni teoriche 
                                                 
2 A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier Università, 2014, p.23. 
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che sviluppano questa concezione. Invece, sotto il nome di critica della trasparenza, vengono 
definiti gli orientamenti che privilegiano nel ragionamento il principio della natura 
illusionistica del personaggio che, al contrario, mette in risalto l’aspetto mimetico e l’illusione 
che cattura il lettore e gli fa credere che, dalle pagine, prenda vita una persona molto simile a 
lui. 
All’interno di questo dibattito nel nostro lavoro scegliamo, quindi, di partire da una posizione 
teorica vicina all’elaborazione di Boris Tomaševskij nel saggio La costruzione dell’intreccio, 
dove definisce non solo l’eroe, ma anche il sistema, all’interno del quale prende senso questa 
nozione. Questo proprio perché la nozione di personaggio, che si intende in questo lavoro, non 
è quella illusionistica, di una persona da analizzare come fossimo psicologi, ma quella che vede, 
nel personaggio, un sistema di motivi o tratti che l’autore raccoglie sotto un nome al fine di 
sviluppare la narrazione della propria visione del mondo. In questo senso, quindi, il personaggio 
non è indipendente dal testo che ci racconta le sue gesta e ci consegna le sue parole, ma fa parte 
di esso come un elemento del codice, pertanto all’interno di esso deve essere studiato e in esso 
prende forma e significato. 
Sembra quindi necessario, per rispondere alla nostra prima domanda, ribadire e specificare 
alcuni concetti, che bene mette in luce Tomaševskij nel saggio citato. In primis, egli appunta 
che, affinché una costruzione verbale sia un prodotto unitario, essa deve avere un tema che la 
unifichi e prenda forma man mano nel suo sviluppo. Possiamo quindi, con le sue parole, dire 
che il tema “è l’unità dei significati dei singoli elementi dell’opera”3, e che la sua scelta è 
l’operazione preliminare che l’autore deve fare con grande attenzione, perché da essa dipenderà 
l’intera struttura dell’opera, le singole parti che la comporranno e la futura relazione con il 
lettore. Infatti tale scelta rappresenta la prima clausola del contratto che l’autore va stipulando 
con il suo lettore astratto, obiettivo dell’autore sarà quello che il tema prescelto sia interessante 
per il lettore. Questo obiettivo può essere raggiunto, secondo Tomaševskij, ad esempio trattando 
temi di attualità, cioè quelli che rientrano nell’ambito degli interessi culturali del momento, 
avendo chiaro, però, che per attualità non si intende la mera rappresentazione del presente. 
L’interesse è determinato dalle condizioni storiche del momento in cui viene prodotta l’opera, 
cioè possono essere di interesse anche periodi storici passati o futuri, purché abbiano elementi 
collegabili con le contraddizioni vissute nel presente. La scelta può ricadere anche su quelli che 
                                                 
3 B. Tomaševskij, La costruzione dell’intreccio, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, 
a.c. di T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p.307  
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Tomaševskij chiama temi umani generali (l’amore, la morte, ecc.), ma, perché essi catturino il 
lettore, devono prendere corpo all’interno di un materiale concreto legato all’attualità.  
Se quindi l’interesse è ciò che attira il lettore, questo non basta per trattenerlo nella rete che 
l’autore tesse. Egli dovrà anche continuamente stimolare la sua attenzione, che rappresenta 
quanto invece avvince. All’interno di questo concetto ha quindi grande rilievo l’aspetto 
affettivo del tema e Tomaševskij sottolinea puntualmente: 
 
Le emozioni sono il mezzo principale per mantenere viva l’attenzione nei confronti 
dell’opera che le suscita. […] In questo modo l’opera diventa attuale nel senso esatto del 
termine, poiché agisce sul suo pubblico evocando in esso emozioni che ne orientano gli 
impulsi. Sulla simpatia e l’avversione, su un giudizio di valore della materia considerata, si 
fonda la maggior parte delle opere poetiche.4 
 
Con queste parole il filologo sovietico pone l’accento sull’importanza della funzione 
dell’emozione, strumento potentissimo, che deve essere ben maneggiato dall’autore sulle cui 
spalle ricade la responsabilità delle emozioni che egli suscita attraverso l’opera nel lettore.  
 
 […] Il lettore deve essere orientato nella sua partecipazione affettiva e nelle sue emozioni. 
E’ per questo motivo che il tema ha di solito un proprio colorito affettivo, provoca cioè 
simpatia o indignazione, e viene elaborato al livello valutativo. Non bisogna qui dimenticare 
che questo aspetto affettivo è insito nell’opera e non costituisce un contributo del lettore. 
Non ha senso discutere se un dato eroe (ad esempio Pecorin in Lermontov) sia positivo o 
negativo; va invece scoperto l’atteggiamento affettivo nei suoi confronti quale risulta 
dall’opera (anche se esso non corrisponde all’opinione personale del lettore).5 
 
E’ chiaro che queste riflessioni si pongono su un piano che è al di là delle questioni etiche o 
morali, che non sono qui in discussione, ma rivolgono l’attenzione all’utilizzo strumentale delle 
emozioni nel mantenere viva l’attenzione del lettore rispetto all’opera e con essa al messaggio 
di cui è portatrice. Infatti, a seconda della visione del mondo che vorrò veicolare e a seconda 
delle riflessioni su cui vorrò far soffermare il mio lettore, dovrò saper toccare le corde emotive 
giuste perché “è principalmente la componente della partecipazione emotiva a indirizzare 
l’interesse e a tener desta l’attenzione, quasi impegnando personalmente il lettore nello sviluppo 
del tema.”6 
                                                 
4 Idem, p. 310 
5 Ibidem 
6 Idem, pp. 310- 311 
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Legato al concetto di tema va esaminato quello di motivo, che avrà un ruolo centrale nell’idea 
di personaggio, che in questo lavoro si propone. L’opera infatti se ha nel suo complesso un 
tema, ne ha anche uno per ogni sua singola parte, essa, cioè, può essere scomposta in sezioni 
minori, ognuna animata da un’unità tematica attorno alla quale si raccoglie il materiale verbale 
impiegato e in relazione con il tema generale. Procedendo nella scomposizione si arriva a delle 
porzioni minime di materiale tematico non più divisibili, il tema di ognuna di esse è detto da 
Tomaševskij motivo. Pertanto la struttura tematica del testo è data dalla combinazione dei vari 
motivi in esso presenti. Partendo quindi da questa prospettiva teorica si può definire la fabula 
come l’insieme dei motivi nei loro rapporti logici causali-temporali, mentre l’intreccio come 
l’insieme degli stessi nella successione e nei rapporti in cui essi sono dati nel testo. Rispetto a 
questo, il critico formalista divide in due tipi i motivi: motivi legati, propri della fabula, quelli 
che garantiscono la connessione tra i fatti narrati e non possono per ciò essere omessi; motivi 
liberi, importanti per l’intreccio, eliminabili senza recare danno alla connessione causale-
temporale dei fatti, assolvono varie funzioni, ne sono un esempio le digressioni.  
I motivi sono classificabili anche rispetto all’azione oggettiva in essi contenuta: come dinamici, 
quando trasformano una situazione (l’azione eroica, la svolta), o come statici, quando non 
mutano la situazione (descrizioni di luoghi e personaggi). I primi sono gli elementi centrali 
della fabula, i secondi possono essere in primo piano nell’intreccio. 
Come si diceva precedentemente, il sistema dei vari motivi costituisce la struttura tematica del 
prodotto letterario, essi devono avere una certa unità estetica per garantire la sopravvivenza 
dell’opera. Diventa quindi centrale il concetto di motivazione sotto cui raccogliamo “il sistema 
dei procedimenti intesi a giustificare l’introduzione dei singoli motivi e dei loro complessi”7. 
Questo perché l’introduzione di un nuovo motivo o di un complesso di motivi deve apparire 
necessaria al lettore e quindi deve essere giustificata. I procedimenti utilizzabili sono diversi e 
possono essere classificati in tre categorie. Nel primo gruppo, che raccogliamo sotto il nome di 
motivazione compositiva, rientrano quei motivi funzionali e indispensabili allo sviluppo degli 
avvenimenti. Tra questi vanno annoverati gli oggetti (accessori), che non possono non essere 
utilizzati nella fabula, e le azioni dei personaggi (episodi), le cui conseguenze hanno 
ripercussioni sull’andamento dei fatti. La seconda categoria, definita motivazione realistica, 
mette in luce la necessità del verosimile, cioè ogni motivo introdotto deve essere adeguato alla 
situazione narrata. In particolare Tomaševskij sottolinea “Da ogni opera esigiamo una 
                                                 
7 Idem, p. 326 
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“illusione” elementare: per quanto essa possa essere convenzionale e artificiosa, la sua 
recezione deve essere accompagnata dalla sensazione che si tratti di avvenimenti reali”8. Con 
questo concetto secondo Stara il critico formalista lascia aperta la porta a un residuo 
illusionistico nella considerazione anche del personaggio, aspetto su cui torneremo al termine 
di questa sintetica panoramica dei concetti chiave per la formulazione della nozione di 
personaggio. 
Si è detto, finora, che l’introduzione di un nuovo motivo deve essere il risultato di un 
compromesso tra l’illusione realistica, la tradizione letteraria e le esigenze compositive. Ma non 
tutto ciò che il mondo reale ci presenta può trovare posto nell’opera, viene necessariamente, 
applicata una discriminazione che ha la sua giustificazione sul piano estetico (motivazione 
estetica).  
In queste pagine si è voluto puntare l’attenzione su quattro concetti chiave (interesse, 
attenzione, motivo, motivazione) per la definizione di personaggio che in questo lavoro si 
intende proporre, in modo da fugare ogni possibile incertezza sui termini. Si può quindi definire 
il personaggio come un insieme più o meno ricco di motivi, o meglio uno strumento in mano 
all’autore per introdurne uno o più all’interno del testo. Molto chiaramente Tomaševskij 
specifica 
 
Esso è un risultato dell’organizzazione del materiale in un intreccio, e rappresenta, da 
un lato, un mezzo per collegare in serie i motivi, dall’altro un’incarnazione e 
personificazione della motivazione del loro collegamento.9 
 
Il personaggio è quindi un alleato del lettore che deve orizzontarsi nella massa dei motivi 
proposti dalla fabula e organizzati nell’intreccio, perché facilita la loro classificazione. Esso 
rappresenta anche uno dei procedimenti attraverso cui l’autore può introdurli secondo le varie 
motivazioni prima esaminate. 
Inoltre il personaggio è uno degli strumenti più potenti, in mano all’autore, per attrarre 
l’interesse del lettore e mantenere viva la sua attenzione nei confronti dell’opera e del suo 
messaggio. È proprio attraverso la partecipazione affettiva alle sorti dell’eroe, che il lettore 
rimane ancorato alle pagine. Ancora le parole di Tomaševskij sembrano chiarificatrici 
nell’illustrare questo punto: 
                                                 
8 Idem, p. 328 
9 Idem, p. 340 
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I “tipi” positivi e negativi costituiscono un elemento indispensabile della struttura della 
fabula ed è la simpatia che nasce nel lettore verso gli uni e l’avversione per gli altri a 
determinare la sua partecipazione affettiva (“commozione”) agli avvenimenti narrati, il 
suo personale interesse per la sorte degli eroi.10 
 
Questo rapporto affettivo però, come segnalato precedentemente, non nasce autonomamente 
nel cuore del lettore, ma è un dato dell’opera: è l’autore a indurre il lettore a provare simpatia 
o antipatia, al punto che potrebbe portare il lettore a sentire vicinanza a un personaggio il cui 
carattere nella vita reale troverebbe insopportabile se non riprovevole. Tale rapporto affettivo, 
funzionale al mantenimento dell’interesse e dell’attenzione, è quindi pertinente alla struttura 
del testo in quanto prodotto artistico. Di questo aspetto torneremo a parlare quando 
approfondiremo l’aspetto delle relazioni del personaggio sul piano del discorso con l’autore, il 
lettore e il narratore. 
Tutti questi aspetti, tratti in gran parte dalla riflessione di Tomaševskij intorno all’eroe, ne 
mettono in evidenza un ruolo per nulla secondario, nonostante il loro formulatore sembri 
adombrare tale ruolo nella celebre frase “L’eroe non è affatto una componente indispensabile 
della fabula che, in quanto sistema di motivi, può benissimo fare a meno di lui e della sua 
caratterizzazione”11. Tale necessità di rimarcare la posizione subordinata dell’eroe sembra 
trovare senso all’interno della battaglia ideologica in corso tra i ricercatori dell’Opojaz e i 
predecessori, nel tentativo dei primi di imporre, come principio di partenza per ogni analisi, la 
centralità dell’opera, come essa concretamente è data, rifiutando i metodi psicologici, filosofici 
o sociologici, che erano alla base della critica russa ed europea precedente e tradizionale. 
Nell’economia della sua riflessione, Tomaševskij, però, sembra ritagliare un grande spazio alla 
nozione di eroe, valorizzando la sua funzione all’interno della fabula, di fatto, da un lato 
dandogli il compito di catalizzatore dell’interesse e dell’attenzione del lettore e, dall’altro, di 
filo conduttore dei motivi introdotti nell’opera dall’autore via via per mezzo suo.  
Per concludere questa prima definizione della nozione di personaggio, sembra importante 
ritornare su quanto sottolineato da Stara rispetto all’apertura del critico sovietico lasciata 
all’aspetto illusionistico del personaggio. Certamente essendo il concetto di eroe saldamente 
legato a quello di motivazione, essendo esso stesso un procedimento per l’introduzione dei 
                                                 
10  Idem, p. 339 
11 Idem, p. 340 
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motivi dell’opera, rispecchia anch’esso la classificazione che, delle motivazioni, prima abbiamo 
dato. Esso, quindi, può essere introdotto per necessità compositive e deve essere il prodotto del 
compromesso tra la tradizione letteraria e la richiesta di verosimiglianza che il lettore avanza 
ogniqualvolta apre un’opera. La funzione illusionistica dei personaggi del romanzo trova, 
quindi, due ragioni: da un lato essa è la giustificazione per l’inserimento in un’opera di un dato 
motivo e dall’altro risponde al compito del personaggio di strumento di attrazione del lettore. 
In fine anche il personaggio deve trovare una sua propria giustificazione sul piano estetico. 
 
1.2 Caratterizzazione e tipi di personaggi 
1.2.1 Caratterizzazione e sue modalità  
Una volta definito cosa si intende con il termine personaggio, si cercherà di indagare il 
procedimento che ha, come fine, il suo riconoscimento e la sua differenziazione rispetto agli 
altri e che ne regola le relazioni. Tale procedimento è detto caratterizzazione e può essere 
definito, con le parole di Tomaševskij, come “il sistema dei motivi indissolubilmente legati ad 
esso, in senso più ristretto con tale termine si indicano solo i motivi che determinano la 
psicologia del personaggio, il suo carattere.”12 Nel presente lavoro verranno indagati, sotto 
questa denominazione, sia i motivi che metteranno in luce l’interiorità dei personaggi analizzati, 
sia i motivi legati all’aspetto fisico e alle azioni da essi compiute.  
L’elemento più immediato e semplice della caratterizzazione è l’assegnazione, da parte 
dell'autore, di un nome proprio al personaggio, con tale operazione vengono definiti quelli che, 
in termini bachtiniani, potremmo chiamare contorno e orizzonte del personaggio, perché con 
essa discriminiamo i motivi che designano il personaggio da quelli che entrano in relazione con 
esso. Con il primo termine, infatti, intendiamo il mondo materiale all’interno dell’opera d’arte 
rapportato all’eroe, ma tale rapporto non è dato dall’interno della sua coscienza ma dalla 
coscienza che lo osserva dall’esterno. Con il termine orizzonte, invece, viene designato il 
mondo materiale dal punto di vista della coscienza agente, su questo aspetto si tornerà a parlare 
quando affronteremo il concetto di punto di vista. Semplificando, potremmo dire che, attraverso 
il nome, proprio noi stacchiamo dalla massa dei motivi, che costituiscono il materiale 
dell’opera, un complesso, più o meno ricco, che costituisce il personaggio. Del resto anche nel 
mondo reale l’assegnazione del nome nasce da un’esigenza da parte della comunità di 
definizione del singolo all’interno del sistema, storicamente tale tensione riceve poi 
                                                 
12 Idem, p. 337 
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un’accelerazione nel mondo occidentale con lo sviluppo statale e la burocratizzazione della vita 
sociale e, quindi, una maggiore necessità di definizione. Chatman, nel suo Storia e discorso, 
sottolinea a proposito del nome proprio: 
 
E’ in un certo senso la localizzazione ultima della personalità, non una qualità ma un 
luogo delle qualità, il nome-narrativo che è dotato di qualità, cioè di aggettivi narrativi, 
ma non si esaurisce in esse. Anche quando suggerisce una qualità o le si conforma 
strettamente, cioè quando è onomatopeico o simbolico – Pecksniff, Volpone, Allworthy 
– non perde per questo il suo “resto prezioso”. […] I nomi sono deittici, cioè indicatori, 
contrassegnati in modo definito, “(de-)finiti” o ritagliati da un infinito, ipostatizzati, e 
catalogati (anche se in modo minimo).13  
 
Inoltre specifica che la narrativa non ha necessariamente bisogno di nomi propri in senso stretto, 
ma che tutti i deittici possono assolvere a questa funzione, dal pronome personale all’epiteto, 
al pronome dimostrativo, all’articolo determinativo. Raccogliendo, quindi, alcuni spunti anche 
dalla riflessione di Chatman potremmo concludere dicendo che il nome proprio, come qualsiasi 
deittico che ne assolva le funzioni di definizione e differenziazione, è il luogo dove si coagulano 
i motivi che discriminano un personaggio ai fini della caratterizzazione. A rimarcarne la 
centralità, successivamente, vedremo proprio come il cambiamento del nome sarà la cartina 
tornasole del passaggio da personaggio tragico, epico e comico del passato al personaggio 
romanzesco. 
Come si accennava in precedenza il complesso di motivi che si raccolgono nel personaggio può 
essere più o meno articolato. Nei testi più elementari è sufficiente anche un solo motivo per 
potergli addebitare le azioni necessarie allo svolgimento della vicenda ed ogni ulteriore 
caratterizzazione risulterebbe superflua nell’economia del testo. In opere più complesse, invece, 
all’eroe viene richiesta una ricchezza maggiore nei termini di un’unità psicologica verosimile, 
pertanto sarà fornito di tratti psicologici determinati e funzionali. E’ chiaro che sarà proprio 
attraverso la caratterizzazione che l’autore susciterà nel lettore la simpatia e l’avversione per il 
personaggio, sua esca per tenere il lettore nella rete. Ma, volendo indagare la funzione della 
caratterizzazione, c’è di più: Stara riporta una riflessione tratta dalla Retorica di Aristotele in 
cui sottolinea che la caratterizzazione, cioè la comparsa dei personaggi nel discorso, serve ad 
aumentare il loro potere di convinzione e conclude dicendo che “la caratterizzazione è insomma 
un procedimento mediante il quale l’oratore cerca di provocare nei suoi ascoltatori un effetto 
                                                 
13 S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, Mondadori, 2003, pp. 
135-136 
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determinato”14. Essendo il romanzo un tipo di enunciazione, possiamo dire che, proprio 
attraverso la caratterizzazione dei personaggi, l’autore infonderà nei suoi lettori l’effetto che 
intende e sarà uno strumento importante nelle sue mani per rappresentare la sua visione del 
mondo e convincerli di essa. 
Seguendo Tomaševskij, passiamo a distinguere le due modalità attraverso cui vengono fatti 
emergere i tratti del personaggio: caratterizzazione diretta e caratterizzazione indiretta. Nel 
primo caso, essa viene fornita esplicitamente dall’autore tramite il narratore o può emergere dai 
dialoghi degli altri personaggi, può anche essere offerta direttamente dalle parole del 
personaggio stesso ad esempio attraverso confessioni, diari o lettere. Nel secondo caso, invece, 
la caratterizzazione risulta dalle azioni e dai comportamenti dell’eroe. A volte essi vengono 
riportati all’inizio del testo durante l’esposizione, mentre vengono descritte le circostanze 
iniziali e i rapporti tra i personaggi, per presentare la situazione di partenza, ma anche proprio 
ai fini di introdurre la caratterizzazione. Il critico e filologo formalista, poi, presenta un caso 
particolare di caratterizzazione indiretta: le maschere, dove i motivi concreti si sono armonizzati 
con la psicologia del personaggio. In questa categoria vanno annoverate la descrizione fisica 
dell’eroe, il suo vestiario, l’arredamento della sua casa, il suo linguaggio, il nome stesso. 
Tirando le fila possiamo quindi dire che la caratterizzazione del personaggio passa attraverso 
l’assegnazione di un nome proprio e viene costruita attraverso la descrizione del narratore, le 
parole degli altri personaggi, le parole pensate e dette dall’eroe stesso, le sue azioni e i suoi 
comportamenti. C’è un ultimo punto che, secondo la scrivente, è altrettanto centrale per la 
caratterizzazione e cioè le relazioni che il personaggio instaura o meno con gli altri nel testo. In 
ogni opera viene costruito dall’autore un sistema dei personaggi, dettato dai rapporti che essi 
sviluppano o meno, che può assumere le forme più svariate. La costruzione di tale sistema ad 
opera dell’autore, oltre a informare una parte consistente del testo, è anch’essa strumento di 
caratterizzazione. 
Su questo aspetto ci soffermeremo in seguito, nel capitolo che tratterà le relazioni, che il 
personaggio intrattiene con gli altri, sia sul piano della narrazione sia sul piano del discorso.  
 
1.2.2 Tipi di personaggi 
Per tentare di tracciare una classificazione dei personaggi che possa essere utile come strumento 
di analisi sui testi concreti, proponiamo una prima riflessione volta a specificare la relazione 
                                                 
14 A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier Università, 2014, p.56 
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che intercorre tra i personaggi appartenenti ad arti differenti. Questo perché spesso incontriamo 
trasposizioni di testi letterari in opere teatrali o cinematografiche, o vediamo differenti arti 
rappresentare uno “stesso” personaggio. Anche le opere scelte per essere sottoposte ad analisi 
in questo lavoro, ad esempio, sono state d’ispirazione per una resa filmica.  
Rispetto a questa riflessione appare molto convincente la conclusione a cui approda Stara: 
 
Ciascuna delle arti sembra avere i propri personaggi, a prescindere dalle differenze dei 
materiali con cui li crea, dai “radicali di presentazione” con cui il pubblico può entrare 
in contatto con loro; probabilmente non esiste arte che ne sia assolutamente priva.15 
 
Se infatti i personaggi romanzeschi e quelli dell’epica, della commedia, della poesia, della 
tragedia hanno in comune il fatto di essere costituiti, usando un’espressione forsteriana, da 
“gruppi di parole”, i personaggi teatrali16 e cinematografici non lo sono solamente, come non 
lo sono necessariamente ad esempio i personaggi dei dipinti e della scultura. Prendendo a 
prestito i termini da Socrate si potrebbe dire che sul piano della lexis, cioè del modo di dizione 
delle favole, se identifichiamo in due poli opposti, tra i quali si sviluppa un continuum, il modo 
diegetico, che si svolge sotto lo stretto controllo del narratore, e il modo mimetico, cioè imitativo 
in cui la responsabilità della parola diretta è affidata ai diversi personaggi, si nota come il 
personaggio scenico è, per sua natura, posizionato verso l’imitazione, mentre il personaggio 
narrativo ha una più ampia gamma di variazioni. 
In questo senso Stara suggerisce di definire la relazione che intercorre tra i personaggi delle 
varie arti non sotto il termine di classe, ma di famiglia, per mostrare come essi non condividano 
un solo tratto sempre presente, ma una serie di tratti che, essendo variamente distribuiti, possono 
essere presenti o assenti a seconda dei mezzi che le diverse arti utilizzano. Stara specifica: 
 
I personaggi artistici mantengono una somiglianza di famiglia che permette di intuire 
l’unità del loro genere attraverso la modificazione delle varie specie, al di là delle 
differenze che li rendono fra loro profondamente diversi.17 
 
                                                 
15  Idem, p.13 
16 Rispetto a questo Bachtin bene approfondisce le diverse relazioni che intercorrono tra autore, spettatore, eroe e 
attore nella creazione estetica in L’autore e l’eroe nell’attività estetica in L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e 
scienze umane, Torino, Einaudi, 1968, pp. 66- 72 
17 A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier Università, 2014, p.14 
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In questo senso il rapporto tra i personaggi nelle diverse arti non si discosta molto da quello che 
in linguistica regola le diverse lingue raccolte in famiglie, caratterizzate da una serie di tratti 
riguardanti tutti i livelli della lingua, sebbene l’emergenza di essi sia diversa nelle singole. 
Fatta questa prima specifica e avvertendo che il lavoro presente si concentrerà sull’analisi del 
personaggio romanzesco, passiamo ad altre distinzioni funzionali alla classificazione e 
all’analisi dei personaggi nei prodotti letterari. 
Affrontiamo, quindi, la distinzione tra personaggio principale, o eroe, e personaggi secondari. 
Nel primo caso, rifacendoci a Tomaševskij, ci riferiamo al personaggio a cui “è stato conferito 
il colorito affettivo più espressivo e vivace, quello le cui vicende sono seguite dal lettore con 
maggior tensione e attenzione, quello che ne suscita la partecipazione emotiva, ne provoca la 
gioia e il dolore”18, fermo restando che tali sentimenti sono indotti nel lettore dall’autore. In 
sintesi egli è la coscienza centrale dell’opera e potemmo dire che è il polo attorno al quale si 
accentrano i motivi necessari allo svolgimento della vicenda e alla resa della visione del mondo 
dell’autore. Con questo, però, non si intende che la sua caratterizzazione debba essere 
necessariamente articolata, anzi a volte sono proprio gli eroi dotati di pochi tratti distintivi a 
rimanere più impressi al lettore. I personaggi secondari, invece, che possono essere anch’essi 
costituiti da un solo motivo o da un complesso, all’interno del sistema del testo assolvono a 
varie funzioni di supporto alla vicenda, che vede come protagonista, appunto, l’eroe. Rispetto 
alla relazione che si sviluppa tra eroe, personaggi secondari e lettore, è interessante la riflessione 
sviluppata da Stara in riferimento al passaggio dal romanzo tradizionale, caratterizzato dalla 
focalizzazione zero e, quindi, dal narratore onnisciente, al romanzo a focalizzazione fissa o 
multipla, in cui la modalità del racconto passa attraverso uno o più personaggi. Secondo l’autore 
di L’avventura del personaggio, tra i personaggi primari e quelli secondari si tende a stabilire 
un’interdipendenza funzionale non più spiegabile solo in termini di contenuto, perché la 
presenza di un personaggio che assolve il ruolo di focalizzatore, specie se esso è il protagonista 
dell’opera, richiede al sistema dei personaggi un bilanciamento e una ridefinizione dei ruoli tale 
da assegnare ai personaggi secondari il compito di aiutanti del lettore. Se, infatti, nel romanzo 
tradizionale il narratore onnisciente ci garantiva un’osservazione del protagonista dall’interno 
e dall’esterno, nella narrazione a focalizzazione ristretta questo privilegio lo abbiamo perso e, 
                                                 
18 B. Tomaševskij, La costruzione dell’intreccio, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, 
a.c. di T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 339 
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per avere una sua rappresentazione dall’esterno, sarà necessaria la presenza degli altri 
personaggi. Pertanto utilizzando il termine, coniato da Henry James, ficelles Stara specifica che 
  
Saranno “amici del lettore” perché serviranno a compensarlo dei tanti privilegi persi che 
la scomparsa del narratore onnisciente gli ha fatto perdere, e dei sacrifici che la 
focalizzazione ristretta richiede alle sue possibilità di comprensione. Le ficelles 
dovranno riferirgli informazioni essenziali, senza le quali la figura stessa posta al centro 
della narrazione rimarrebbe per lui in gran parte opaca e invisibile19  
 
Walter Harvey, nel suo Personaggio e romanzo del 1965, distingue tre tipi di personaggi. Ci 
sarebbero da un lato i protagonisti, dall’altro le comparse, che rappresentano solo delle rotelle 
nel meccanismo dell’intreccio, e un terzo gruppo intermedio a sua volta suddiviso in due: 
ficelles e cards. Se alle prime vanno attribuiti i compiti ausiliari individuati da James, le seconde 
rappresentano, nel testo, i caratteri convenzionali che però si avvicinano a quello che Forster 
chiama flat characters, su cui torneremo a breve. 
In particolare va osservato che ci sono opere che affidano il ruolo di personaggio accentratore 
dei motivi necessari allo svolgimento della vicenda ad un solo eroe, su cui l’autore attira i 
riflettori per tutta la durata della narrazione, o per tramite di un narratore esterno, o di uno o più 
narratori interni, o affidando all’eroe stesso tale compito. Ci sono però altre opere dove, invece, 
questo ruolo viene assegnato a una pluralità di personaggi le cui vicende vengono seguite 
durante lo sviluppo del testo, che sarà proprio costituito dall’intrecciarsi di esse. Anche 
seguendo questa seconda strada, l’autore ha a sua disposizioni differenti procedimenti per la 
rappresentazione della vicenda, la cui narrazione può essere consegnata tanto al tradizionale 
narratore onnisciente, che saldamente lega i destini dei vari personaggi in azione nel testo, tanto 
può risultare dall’alternarsi e rincorrersi delle voci e dei punti di vista di diversi personaggi. 
Sulla questione del punto di vista in relazione ai personaggi e al narratore torneremo in seguito 
quando verrà trattato l’argomento delle relazioni tra i personaggi e gli altri elementi del patto 
narrativo. Qui sembrava importante soffermarsi su questi due tipi di romanzo che potremmo 
definire: mono eroico e poli eroico. Pensando ai romanzi presi in considerazione in questo 
lavoro, si possono distintamente vedere i due tipi in azione: il primo nel Metello, il secondo in 
Cronache di poveri amanti. Va precisato che il secondo tipo di romanzo, ora identificato, 
rimanda a quanto chiamato da Testa narrazione policentrica, su cui verrà approfondito quando 
sarà presentata la sua riflessione sul personaggio assoluto e il personaggio relativo.  
                                                 
19 A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier Università, 2014, p.164 
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Un'altra distinzione su cui soffermarsi è quella, introdotta da Forster nel suo Aspetti del romanzo 
del 1927, tra personaggi piatti (flat) e personaggi tondi (round). Mentre i primi sono costruiti 
su un’unica qualità che ne rappresenta la cifra di riconoscimento, i secondi vengono costituiti 
da più elementi, anche in contrasto tra loro, ed hanno la capacità di modificare la propria natura 
nel corso del testo sorprendendo il lettore. Forster sottolinea la necessità della compresenza dei 
due tipi in un buon romanzo. Una simile distinzione viene introdotta anche da Tomaševskij, 
sempre nel saggio del 1925 La costruzione dell’intreccio, dove segnala che dai procedimenti di 
caratterizzazione risultano due tipi fondamentali di caratteri. Il primo viene definito costante e 
la sua prerogativa è quella di rimanere identico per tutto il corso della fabula; il secondo viene 
chiamato mutevole e durante lo svolgimento della narrazione si trasforma. In questo secondo 
caso gli elementi della caratterizzazione sono parte integrante della fabula e la trasformazione 
stessa del carattere del personaggio costituisce un mutamento della situazione, cioè dei mutui 
rapporti tra i personaggi in un determinato momento. 
Possiamo quindi dire ai fini della nostra classificazione, mirante a selezionare gli strumenti di 
indagine per analizzare la costruzione dei personaggi nelle opere narrative, che esistono due 
tipi distinti di personaggio. Un primo tipo costruito su un solo motivo rimane identico a sé 
stesso durante l’intera narrazione, un secondo tipo costituito da un complesso di motivi, anche 
in opposizione tra loro, che cambiano durante lo sviluppo della fabula. Va precisato che 
entrambi possono assolvere al ruolo di personaggi principali, come possiamo trovare entrambi 
i tipi tra i personaggi secondari. Andiamo quindi a definire il sistema dei personaggi di un opera 
come il complesso delle relazioni che intercorrono tra i vari personaggi presenti, identificati a 
seconda del loro ruolo come protagonisti, secondari e comparse. Essi poi, a seconda della 
complessità e della mutevolezza dei motivi di cui sono costituiti, possono essere definiti piatti 
e costanti o rotondi e mutevoli. 
Come in parte suggerito da Tomaševskij, basata sulla costruzione mutevole dell’eroe principale 
è quella tipologia romanzesca nota come romanzo di educazione. Su questo tema Michail 
Bachtin ci offre un prezioso contributo nel lavoro del 1936-1938 Il romanzo di educazione e il 
suo significato nella storia del realismo, dove elabora una classificazione storica del romanzo 
secondo il principio di costruzione dell’immagine dell’eroe principale, specificando che un 
determinato principio di organizzazione formale dell’eroe si rispecchia in un determinato tipo 
di intreccio ed è legato a una concezione del mondo. Secondo l’idea di Bachtin il primo tipo è 
il romanzo di peregrinazioni dove  
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L’eroe è un punto in movimento nello spazio, privo di caratteristiche sostanziali e di per 
sé non collocato al centro dell’attenzione artistica del romanziere. Il suo movimento 
nello spazio, cioè le peregrinazioni e in parte le avventure (che hanno soprattutto il 
valore di prove) permettono allo scrittore di mostrare e illustrare la varietà spaziale e 
statico-sociale del mondo (paesi, città, culture, nazionalità, vari gruppi sociali e le loro 
specifiche condizioni di vita).20 
 
In questo tipo di romanzo il tempo non ha senso sostanziale ed è privo di precisazioni storiche, 
come il mondo circostante anche l’immagine dell’uomo è statica e non può conoscere sviluppo. 
Il secondo tipo è il romanzo di prove costituito appunto dallo snodarsi delle prove che l’eroe 
deve sostenere per dimostrare la sua fedeltà, il suo coraggio, le sue virtù. L’eroe qui “è dato 
come bell’e pronto e immutabile. Tutte le sue qualità sono date fin dal principio e nel corso del 
romanzo sono soltanto sottoposte a verifica e messa alla prova.”21 Questo tipo di romanzo è 
privo di misuratori reali del tempo e di una coloritura storica determinata, esso comincia dove 
inizia la digressione dal normale corso sociale e biografico della vita dell’eroe e termina con il 
ritorno ad esso. A differenza di quello di peregrinazioni, al centro del romanzo qui c’è l’eroe, il 
mondo e i personaggi secondari sono lo sfondo su cui egli si muove, ma tra essi non c’è 
interazione: il mondo non muta l’eroe come egli non agisce su esso.  
Bachtin identifica il terzo tipo con il nome romanzo biografico che, al contrario dei due tipi 
precedentemente descritti, non si sviluppa come una digressione dal corso normale della vita, 
ma si costituisce sui canonici momenti importanti della vita dell’eroe (nascita, infanzia, 
giovinezza, matrimonio, ecc.). Ulteriore differenza, con i tipi precedenti, sta nel fatto che qui il 
tempo biografico è ovviamente incluso nel tempo storico, ogni vita non può essere rappresentata 
al di fuori della sua epoca, perciò avremo un maggiore riflesso realistico della realtà. Inoltre il 
mondo rappresentato e i personaggi secondari non rimangono sullo sfondo, ma acquistano un 
rapporto sostanziale con la totalità vitale dell’eroe. Anche in questo caso, però, troveremo l’eroe 
privo di uno sviluppo, ciò che cambia è la sua vita, l’unico mutamento ammesso è la crisi e la 
rinascita del personaggio principale. Va notato che egli non viene eroicizzato ma vengono 
presentati sia i suoi tratti positivi che quelli negativi, essi però sono dati all’inizio della 
narrazione e rimangono tali fino alla fine. 
                                                 
20 M. Bachtin, Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo, in L’autore e l’eroe. Teoria 
letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1968, p. 195 
21 Idem, p. 197 
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Possiamo quindi concludere che questi tre tipi di romanzo sono accumunati e caratterizzati dalla 
presenza del foresteriano personaggio piatto o, per dirlo con Tomaševskij, del personaggio 
costante. Al contrario il quarto e ultimo tipo indagato da Bachtin è dominato, utilizzando le sue 
parole, dall’uomo in divenire, rappresentante della nostra categoria di personaggio tondo o 
mutevole, e viene chiamato il romanzo di educazione. 
Se quindi nei tipi precedenti di romanzo, che Bachtin sostiene essere la maggioranza, l’eroe 
rappresenta la costante nella formula narrativa e tutte le altre grandezze (spazio, tempo, destino 
ecc.) ne sono le variabili, è il movimento della vita dell’eroe immutabile ad essere il contenuto 
dell’intreccio, non il carattere del personaggio. Il romanzo di educazione invece  
 
dà l’immagine dell’uomo in divenire. In opposizione all’unità statica qui si dà l’unità 
dinamica dell’immagine dell’eroe. Anche l’eroe e il suo carattere diventano variabili 
nella formula di questo romanzo. Il mutamento dell’eroe acquista significato d’intreccio 
e quindi tutto l’intreccio del romanzo viene ripensato e ristrutturato in modo 
radicalmente diverso.22 
 
All’interno però di questa categoria Bachtin individua 5 tipi a seconda della misura in cui il 
tempo storico reale viene padroneggiato. In primis, egli identifica due tipi di divenire 
dell’uomo, che definisce ciclici. Nel primo caso viene mostrato il cambiamento dell’uomo nel 
suo cammino dall’infanzia alla vecchiaia illustrandone i mutamenti del carattere, la sua ciclicità 
è dovuta al ripetersi di questo sviluppo in ogni vita. Il secondo caso, anch’esso legato all’età, 
ripercorre il divenire dell’uomo dall’idealismo giovanile alla saggezza e al praticismo della 
vecchiaia. In questo tipo di romanzo il mondo e la vita vengono interpretati come una scuola 
obbligatoria per ogni essere umano. 
Il terzo tipo di romanzo del divenire è rappresentato da quello biografico, al contrario dei due 
tipi precedenti, qui il divenire dell’uomo è segnato non da fasi comuni a tutti, ma da fasi 
individuali e irripetibili per ognuno: creandosi il destino dell’uomo si crea il suo carattere. 
Alla base del quarto tipo, identificato da Bachtin come romanzo didattico-pedagogico, c’è 
appunto un’idea pedagogica e in esso è raffigurato il processo educativo. 
Nell’ultimo tipo di romanzo del divenire dell’uomo egli è inscindibilmente legato al divenire 
storico. Mentre nei tipi delineati prima la trasformazione dell’uomo avveniva sullo sfondo di 
un mondo immutabile, che, se mai, è punto di riferimento per il suo sviluppo, che ha carattere 
                                                 
22 Idem, p. 208 
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privato, in quest’ultimo tipo di romanzo, invece, l’uomo diviene insieme al mondo. Bachtin 
specifica: 
 
Egli non è più all’interno di un epoca, ma al confine di due epoche, nel punto di 
passaggio dall’una all’altra. Questo passaggio si compie nell’uomo e per il suo tramite. 
Egli è costretto a diventare un nuovo, mai visto tipo d’uomo. […] L’immagine 
dell’uomo in divenire comincia a superare qui il suo carattere privato (s’intende, entro 
certi limiti) ed entrerà nella sfera spaziosa, totalmente diversa, della realtà storica. È 
questo l’ultimo tipo, quello realistico, del romanzo del divenire.23   
 
Sebbene l’utilizzo del termine “uomo” all’interno di questa classificazione di romanzi, indagati 
rispetto alla tipologia di personaggio che li abita, sembri a volte un po’ forviante, l’impalcatura 
costruita da Bachtin risulta molto stabile e utile per l’indagine che in questo lavoro ci 
proponiamo. Questo perché bene mette in luce il legame, che unisce la visione del mondo 
dell’autore alla sua scelta del tipo d’intreccio e a quella di un dato tipo di principio organizzativo 
formale del personaggio. Nello specifico, gli elementi, emersi in questa sintetica panoramica, 
saranno efficaci quando tratteremo il Metello di Pratolini. 
Sempre sul realismo in letteratura, connesso alla mutevolezza dei personaggi, si interroga Erich 
Auerbach nel primo capitolo di Mimesis. Infatti, nel testo La cicatrice d’Ulisse, il critico tedesco 
mette a confronto due stili, quello omerico e quello dell’Antico Testamento, che, nella loro 
contrapposizione, costituirebbero due tipi fondamentali che eserciteranno grande influenza 
nella rappresentazione della realtà nella letteratura occidentale. In particolare l’autore così 
sintetizza le caratteristiche dello stile omerico, ben lontano da quello classico che, 
successivamente, svilupperà la separazione degli stili e, quindi, relegherà la quotidianità al 
comico: “descrizione particolareggiata, luce uguale, collegamenti senza lacune, espressione 
franca, primi piani, evidenza, limitazione per quanto è sviluppo storico e problematica 
umana”24. Mentre, per descrivere lo stile dell’Antico Testamento, parla di “rilievo dato ad 
alcune parti, oscuramento di altre, stile rotto, suggestione del non detto, sfondi molteplici e 
richiedenti interpretazione, pretesa di valore storico universale, rappresentazione del divenire 
storico e approfondimento del problematico”25 Ciò che preme mettere in luce in questo lavoro, 
tra le differenze evidenziate da Auerbach, è che tali stili comportano una differente costruzione 
                                                 
23 Idem, p. 210 
24 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, vol. I, Torino, Einaudi, 2004, p. 28 
25 Idem, p. 28 
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dei personaggi. Gli eroi omerici vengono descritti dettagliatamente, diventano rappresentativi 
di una serie di tratti racchiusi negli epiteti che li disegnano, le loro passioni sono tutte manifeste 
nei discorsi e nelle azioni che compiono, ma scarso o nullo è lo spazio per un loro divenire, la 
loro caratterizzazione interiore e fisica è piuttosto fissa, con le parole del critico “la molteplicità 
della vita psichica appare in Omero soltanto nel succedersi e nell’alternarsi delle passioni […] 
osservandoli possiamo rallegrarci nel constatare come godano questa loro vita in atto, saporosa 
e colorita, leggiadramente nei loro costumi, nel paesaggio, nelle cure quotidiane.”26 Al contrario 
gli eroi biblici, sebbene rappresentanti della volontà divina, sono fallibili, spesso in preda alle 
disgrazie e alle umiliazioni volute per loro da Dio che continuamente li plasma. “Essi sono assai 
più soggetti a uno sviluppo continuo assai più gravati dalla storia della propria vita e hanno 
un’impronta individuale più profonda che gli eroi omerici”27. Insomma riprendendo in mano 
gli strumenti d’analisi, che abbiamo definito finora, possiamo sintetizzare dicendo che 
Auerbach identifica due stili fondamentali per lo sviluppo del realismo nelle opere letterarie, 
questi due stili rispecchiano due concezioni del mondo diverse e generano nei loro prodotti 
letterari personaggi diversi. Nel caso degli eroi omerici, la loro caratterizzazione verterà su 
pochi motivi, che rendano il personaggio immediatamente riconoscibile e verranno introdotti 
nel testo attraverso la caratterizzazione indiretta (le azioni dell’eroe) e la caratterizzazione 
diretta (le parole dell’eroe, quelle degli altri personaggi, quelle del narratore). Per la maggior 
parte dei casi, si tratterà di personaggi piatti e costanti, mentre quelli mutevoli saranno pochi 
numericamente e il loro cambiamento sarà dato dal susseguirsi di motivi. Al contrario tra gli 
eroi biblici si conterà un maggior numero di personaggi mutevoli, caratterizzati dalla 
coesistenza, nello stesso momento, di motivi contrapposti. Ciò che quindi distingue questi due 
tipi e ci tornerà utile nella parte applicativa di questo lavoro è proprio la problematizzazione 
della rappresentazione umana, resa a livello letterario in un caso come successione di motivi 
giustapposti, ciò equivale a una minore o scarsa problematizzazione, nell’altro caso come 
compresenza di motivi contrapposti e ciò equivale ad una maggiore problematizzazione. 
 
1.3 L’eroe dell’epos, l’eroe del novel, l’eroe del mondo infranto 
Dopo aver definito cosa si intende con la nozione personaggio, dopo aver analizzato i 
procedimenti per la sua caratterizzazione e aver distinto alcuni tipi di eroe, ora si procede 
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ripercorrendo sinteticamente alcune sue fasi di caratterizzazione che risultano più significative 
relativamente al parallelo modificarsi del genere letterario ospitante. 
In primis, sembra utile distinguere, all’interno dei personaggi costituiti da “gruppi di parole”, 
tra gli eroi dell’epos e quelli della prosa quotidiana. Mazzoni nel suo Teoria del romanzo bene 
sintetizza la riflessione di Hegel proposta nelle Lezioni di Estetica su questa metamorfosi. Gli 
eroi dell’epos sono, a suo avviso, autonomi e universali: autonomi perché la loro azione non 
esprime un’abitudine o una legge, ma è un primum; sono universali perché la loro azione 
esprime valori collettivi. I personaggi della prosa, invece, secondo Hegel sono dipendenti e 
particolari: sono dipendenti nel senso che esistono all’interno di un ambiente che li condiziona 
e li definisce; sono particolari perché rappresentano solo un frammento particolare dell’intero, 
le loro azioni non cambiano il destino della comunità, ma condizionano solo la sfera privata del 
personaggio. Per chiarire, Mazzoni riporta un passaggio di Hegel tratto dall’Estetica  
 
L’individuo, come appare in questo mondo della prosa quotidiana, non è attivo in base 
alla propria totalità, e può essere compreso non in base a se stesso, ma a ciò che è altro. 
Infatti l’uomo singolo viene a dipendere da influenze esterne, leggi, istituzioni statali, 
rapporti civili, che egli già trova, e a cui deve piegarsi.28 
 
Chiaramente questa differenza rispecchia le diverse società rappresentate nelle opere, nate 
all’interno di contesti socio-economici molto diversi. Mentre gli eroi dell’epos si muovono in 
una società organica e comunitaria, segnata dalle gesta dei sovrani, gli eroi romanzeschi sono 
inseriti in una società disorganica, amministrata e verrebbe da aggiungere individualistica, in 
cui la storia è data dallo sviluppo delle contraddizioni antagonistiche tra gli Stati e tra le classi 
all’interno delle logiche economiche della capitalismo. Mazzoni sintetizza: 
 
Nell’età eroica, pochi individui straordinari agiscono a nome di tutti; nel mondo della 
prosa, ogni persona agisce per scopi personali e la vita è governata da abitudini, leggi e 
istituzioni che danno, alle gesta dei singoli, un significato esclusivamente particolare.29 
 
Vediamo, quindi, che sono due gli aspetti che segnano lo spartiacque tra questi due tipi di 
personaggi: da un lato gli eroi dell’epos sono individualità universali che con il loro agire 
determinano la legge, mentre nei personaggi romanzeschi l’eccezionalità è indebolita; dall’altro 
                                                 
28 G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 272 
29 Ibidem 
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lato, rifacendosi alla teoria della divisione degli stili, gli eroi della tradizione classica 
appartengono all’universo del sublime, mentre i personaggi agiscono nel comico e anzi ibridano 
il sublime e il comico fino a farli, addirittura, convivere nello stesso “corpo”, dando esempio di 
una commistione degli stili che, in epoca classica, era inconcepibile. Parafrasando Stara, 
potremmo dire che il mondo in cui sono immersi gli eroi romanzeschi è quello in cui l’individuo 
è oppresso da una società che possono contrastare solo in due modi: o scegliendo la distanza, 
rinchiudendosi nell’interiorità che porterà, alla lunga, al ripiegamento su sé stessi; o scegliendo 
la collisione, la rivolta contro il sistema, che li rende prigionieri.  
In seguito Stara, nella sua riflessione sulla metamorfosi tra un tipo e l’altro, riprende la proposta 
avanzata da Ian Watt, nel suo volume del 1957 Le origini del romanzo borghese, dove mette 
bene in luce i principali procedimenti narrativi del romanzo, collegandoli all’ascesa della classe 
borghese e al consequenziale ampliamento del pubblico dei libri. In particolare per ricostruire 
l’immagine “dell’uomo” romanzesco, il critico italiano riprende da quello inglese cinque figure 
che vanno a incidere o sul livello della narrazione, o su quello del discorso, o su entrambi. La 
prima figura indagata si sviluppa sul piano della narrazione e viene definita abolizione 
dell’eccesso di realtà: sta a significare che i personaggi sono costruiti assolutamente simili al 
vero, tanto da confondere il lettore non professionista. La seconda figura, in equilibrio tra il 
piano della narrazione e quello del discorso, viene detta denegazione romanzesca: nel romanzo, 
per la prima volta nella storia della narrativa, hanno legittimità personaggi provenienti dalle 
classi più povere della società, ma il resoconto della loro vita e le loro parole vengono sottoposte 
alla censura dell’autore stesso. Tale compito di mediatore viene affidato al narratore. La terza 
figura, presentazione della particolarità realistica, incide, sul piano del discorso, come le due 
che successivamente descriveremo. Rispetto a questa, la riflessione di Watt parte dai nomi 
propri, argomento su cui ci siamo soffermati anche precedentemente. Mentre i nomi degli eroi 
dell’epos assumono un valore simbolico, i nomi dei personaggi romanzeschi ne sono privi. 
Questa mancanza, insieme all’introduzione dell’uso del cognome, li rende più vicini alla realtà 
del lettore. Piano piano il personaggio acquisisce sempre più motivi realistici. La quarta figura, 
che Stara definisce l’indiscrezione romanzesca, mette in luce la facoltà del lettore di romanzi 
di osservare i personaggi alternativamente da fuori e da dentro, questa libertà di movimento è 
tale che molti autori concentrano la loro lente più sui motivi che vanno a caratterizzare l’intimità 
dei personaggi.  Ultima figura affrontata da Stara è quella che passa sotto il nome di 
ipercausalismo o onnipotenza dei pensieri. Con essa si intende la tendenza del romanzo a dare 
eccessiva importanza alla coerenza complessiva delle azioni dei personaggi. A costituire il 
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punto di partenza per ogni sviluppo dell’intreccio, devono essere l’esperienza pregressa del 
personaggio e il suo carattere attuale (passioni, ideologia, stati d’animo, sentimenti). Tale 
eccessiva ricerca di coerenza trascinerà il personaggio verso un nuovo tipo di incredibilità. 
Se, quelle descritte, sono le componenti che caratterizzano, sul piano della narrazione e su 
quello del discorso, il personaggio romanzesco dal suo esordio, vediamo che i motivi che lo 
compongono non rimangono stabili fino ad oggi. Questi vengono indagati di Stara nelle 
posizioni sviluppate all’interno del dibattito critico, che si fa più ricco e consapevole sul finire 
dell’800 e in età contemporanea. Egli indica in tre linee la ricostruzione dell’idea di personaggio 
susseguita allo tsunami che ha attraversato il genere romanzesco dalla metà dell’800 all’età 
contemporanea. Infatti, all’interno di questo arco di tempo, il romanzo e i suoi personaggi sono 
dovuti passare al vaglio della Storia, un storia che ha visto, dal 1848 in poi, sempre più un 
protagonismo delle masse, il cui orizzonte si andava separando dalle aspirazioni della nuova 
classe borghese in ascesa, nel cui alveo il romanzo aveva tratto le sue origini. Una storia che ha 
anche conosciuto l’orrore e le barbarie dei due conflitti mondiali, avvenimenti che, con i corpi, 
hanno deflagrato anche l’idea dell’uomo e del soggetto. Ovviamente ne hanno subito una forte 
influenza anche il genere romanzesco e i suoi protagonisti, che hanno per compito quello di 
offrire al lettore la rappresentazione della visione del mondo e dell’uomo del proprio autore. 
Come si diceva, Stara individua in tre linee di ricostruzione la reazione del romanzo alla 
catastrofe che si è abbattuta sul genere e che ha messo a dura prova secondo la critica lo stesso 
statuto del personaggio. La prima linea proposta dal critico italiano è quella che chiama linea 
del percepire e così definisce: 
 
Fare del personaggio il centro di percezione privilegiato del romanzo, delegando ad esso 
molte delle mansioni che erano appartenute al narratore, comporterà nel corso del 
Novecento l’approfondirsi di una prima linea di modificazione della sua fisionomia 
tradizionale da mettere sotto il segno, per riprendere ancora la terminologia di Genette, 
della “modalità”: diventerà necessario insomma riscrivere gli estremi di quel contratto 
narrativo che dal Settecento, fin oltre la metà dell’Ottocento, aveva tenuto distinte, 
come abbiamo visto, le responsabilità del narratore da quelle del personaggio rispetto 
alla storia raccontata.30  
 
Lungo questa linea, anche sul piano linguistico, la tradizione verrà innovata con l’introduzione 
di strumenti come il flusso di coscienza e la focalizzazione ristretta che vanno a minare le 
articolazioni sintattiche del discorso per rendere l’immediatezza del pensiero e della percezione 
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di singoli personaggi, resi sempre più evidentemente strumenti funzionali. Infatti, nella 
battaglia critica tra il prevalere dell’aspetto illusionistico (mimetico) e quello costitutivo-
funzionale (diegetico), se i primi proponenti di questa linea, come James, cercavano un 
equilibrio, nello sviluppo di tale linea il personaggio verrà considerato un “effetto testuale” da 
analizzare attraverso la scomposizione dei suoi “mezzi costitutivi”.  
La seconda linea di dissoluzione del personaggio tradizionale del novel, detta linea dell’agire, 
mette in crisi una delle figure caratterizzanti l’eroe romanzesco che prima abbiamo chiamato 
ipercausalismo o onnipotenza dei pensieri. Infatti, quello che viene messo in dubbio è la 
causalità diretta che metteva in relazione le varie azioni del personaggio tra loro ed esse con la 
sua interiorità. Nel novel, come aspetto caratterizzante rispetto al romance, c’è proprio una 
richiesta di verosimiglianza, una logica generale governata dai nessi di causa-effetto che da un 
lato bandiva le risoluzioni arbitrarie dell’intreccio e dall’altro garantiva anche una coerenza del 
personaggio rispetto ai suoi comportamenti e alle sue parole. Messo in crisi questo nesso, che 
da Aristotele a Hegel si era mantenuto saldamente, si presentano due alternative: la prima tutta 
rivolta all’interiorità, dove la narrazione ha come unico sviluppo lo scavo nell’intimità del 
personaggio che cercherà così di ricostruire una conoscenza di sé stesso per arrivare a teorizzare 
l’impossibilità dell’azione. La seconda alternativa, invece, è tutta rivolta all’azione: l’aspetto 
illusionistico sarà eliminato in favore di un personaggio la cui vita interiore è stata annullata e 
che è ufficialmente messo al servizio dell’intreccio. Il lettore potrà osservarlo solo dall’esterno 
e la carica di complicità tra i due è cancellata per cedere il passo ad un osservazione oggettiva 
da parte del lettore dell’agire del personaggio. 
La terza linea, di cui ci parla Stara, è quella definita linea dell’essere, che mette al centro della 
sua ricerca il nuovo legame profondo che unisce l’autore e i suoi personaggi. All’interno di 
questa, nel Novecento, prendono consistenza due orientamenti: il primo cercherà di ripristinare 
l’aspetto illusionistico del personaggio attraverso l’introduzione di elementi ricavati dalla 
biografia dell’autore con lo scopo di ridare verosimiglianza agli occhi del lettore alla formula 
compositiva tradizionale. Il secondo orientamento, opposto al primo, cercherà di dare 
consistenza al nuovo patto narrativo tra autore e lettore attraverso al costruzione di personaggi 
che, rifiutando l’autobiografismo, si svilupperanno su una base di esperienze e di vissuto 
dell’autore, ma rimanendo, distinti da esso, sul piano della finzione.  
All’interno delle tre linee ora esposte, Stara inserisce le posizioni dei vari critici e autori che si 
sono resi protagonisti del dibattito in merito alla nozione del personaggio tra la fine 
dell’Ottocento e il Novecento. Le posizioni si rivelano molto diversificate anche all’interno 
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della stessa linea, offrendo molteplici strade per ripercorrere la storia di questa nozione. Ciò 
dimostra quanto essa sia viva, proprio perché soggetta al mutamento dovuto allo sviluppo delle 
contraddizioni storiche e al dibattito che ne deriva, solo la stasi decreta la morte di un’idea, di 
una lingua, di una nozione.  
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Capitolo 2 
Relazioni 
 
Il capitolo precedente ha tentato di tracciare una definizione della nozione di personaggio e si 
è soffermato su una sua classificazione. In questo, invece, sarà al centro la relazione che esso 
instaura, sia sul livello della narrazione, che su quello del discorso, con l’altro. Andremo quindi 
a sviluppare, inizialmente, una riflessione sul sistema dei personaggi, che rappresenta, sul 
livello narrativo, la relazione dell’eroe con l’altro. In seguito, si cercherà di indagare il rapporto 
che lega, sul piano del discorso, il personaggio con l’autore, il lettore e il narratore. 
 
2.1 L’eroe e la relazione con l’altro sul piano della narrazione: i 
personaggi in sistema 
Precedentemente, abbiamo identificato il sistema dei personaggi di un opera come il complesso 
delle relazioni che intercorrono tra protagonisti, personaggi secondari e comparse. Tracciando 
la resa grafica di tale sistema, i risultati sarebbero diversissimi per ogni opera che sottoporremo 
ad analisi, come vedremo anche con i testi scelti per la parte applicativa di questo lavoro. 
L’individuazione del sistema che regola le relazioni dei personaggi è un momento d’analisi 
molto importante, perché esso informa buona parte dell’opera, in esso ritroviamo i legami tra i 
motivi, di cui i singoli personaggi sono costituiti. Inoltre le relazioni, che gli eroi sviluppano o 
meno, sono strumenti di caratterizzazione e quindi fondamentali da indagare nel lavoro qui 
proposto. 
È proprio Tomaševskij a evidenziare la centralità della relazione tra i personaggi nella 
costituzione stessa della fabula. Egli, infatti, sostiene che essa si sviluppa grazie 
all’introduzione, nella narrazione, di una serie di personaggi collegati tra loro da relazioni di 
vario tipo e sono proprio queste, in ogni momento, a determinare una situazione. La più tipica 
vede personaggi diversi desiderare la trasformazione della situazione in modo diverso. Quindi 
si può dire che la fabula è formata dai passaggi da una situazione all’altra e che essi vengono 
realizzati o attraverso l’introduzione di un personaggio o con la sua uscita di scena o con il 
mutamento dei rapporti tra i personaggi. Tomaševskij in merito specifica che 
  
ogni situazione è caratterizzata da un contrasto d’interessi, da una collisione e lotta tra i 
personaggi. Lo sviluppo dialettico della fabula è analogo a quello dei processi storico-
sociali, nei quali ogni nuova fase storica si determina come il risultato della lotta di 
32 
 
gruppi sociali in quella precedente e al tempo stesso come il campo in cui si scontrano 
gli interessi dei nuovi gruppi, dai quali è formata la “struttura” sociale esistente. 
Al contrasto degli interessi e alla lotta tra i personaggi corrisponde la ripartizione di 
questi ultimi in gruppi, ognuno dei quali porta avanti contro gli altri una propria tattica 
particolare. Lo scontro condotto è detto intrigo, ed è tipico del genere drammatico.31 
 
Lo sviluppo dell’intrigo, quindi, porta all’eliminazione di una contraddizione e allo svilupparsi 
di nuove. Se una situazione contenente contraddizioni mette in moto la fabula, perché è 
impensabile la prolungata coesistenza delle due parti in lotta, una situazione di conciliazione 
non provoca movimento e quindi rappresenterà la fine della narrazione, cioè quello che viene 
chiamato scioglimento. È chiaro che, nei romanzi psicologici, in cui abbiamo al centro della 
narrazione i moti interiori di un unico personaggio, saranno i suoi sentimenti, i suoi istinti e 
riflessioni ad occupare il ruolo attribuito ai personaggi, nello sviluppo delle contraddizioni, 
appena descritto. 
Chiarita la centralità del sistema che regola le relazioni tra i personaggi nelle opere, sembra 
utile trattarne due tipi, introdotti da Enrico Testa nel suo Eroi e figuranti. Il personaggio nel 
romanzo, che si costituiscono proprio in base alla loro capacità o meno di sviluppare relazioni. 
La proposta di Testa sembra particolarmente convincente perché complessiva. Infatti, il 
personaggio assoluto e il personaggio relativo determinano le modalità e lo sviluppo dell’intera 
narrazione che li ospita, diventando delle chiavi per comprenderne il principio organizzatore 
del materiale, oltre ad offrire un’interpretazione degli sviluppi del romanzo novecentesco, 
investigato proprio attraverso la lente del personaggio.  Quindi, entrando nel merito della 
riflessione di Testa, su questa scena, in chiara antitesi con gli eroi del secolo precedente, si 
affrontano due tipi opposti che rappresentano più due poli d’attrazione che due realtà stabili. 
Andando a identificare i tratti del personaggio assoluto, Testa afferma che esso è caratterizzato  
 
per una sostanziale assenza di evoluzione o, comunque di mutamento; per una 
passionale aspirazione al vero a scapito di qualsiasi altro valore; e per un’esasperazione 
della soggettività, la quale ha sul piano compositivo, per suo obiettivo estremo la forma 
del monologo. Alla base di tutti questi aspetti si può collocare il suo tragico e ostentato 
dissidio con la realtà.32 
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Tale dissidio tra soggetto e mondo ha due possibili risultati, a volte coincidenti: la dissoluzione 
di sé stessi e la cancellazione del mondo. 
Per quanto riguarda i personaggi relativi, invece, potremmo riassumerne le caratteristiche con 
tre sostantivi che li allontanano in modo abissale dal precedente: temporalità, mutabilità e 
relazione. Usando le parole di Testa potremmo dire di loro che 
 
Partecipano del tempo che hanno avuto in sorte; nel corso del racconto modificano per 
crisi o sviluppo (la metabolé aristotelica) psicologia e comportamenti; e, non 
monadicamente isolati, si lasciano coinvolgere in più rapporti: dal quotidiano faccia-a-
faccia al paradossale (ora distruttivo ora benefico) contatto con le umbrae sino a 
conquistarsi la facoltà kantiana di “pensare mettendosi al posto di ciascuno33 
 
La veste narrativa di questi personaggi non potrà quindi più essere monologica, come nel caso 
precedente, ma plurivocale. Inoltre, altro aspetto che risulta interessante, ai fini del presente 
lavoro, è la costatazione che la loro presenza fa sviluppare tipi diversi di narrazione: narrazione 
duale, narrazione dell’ombra, narrazione policentrica.  
Sotto il termine di narrazione duale, facciamo rientrare i romanzi che vedono al centro lo 
svilupparsi della relazione tra due personaggi in antitesi, ma legati tra loro indissolubilmente. 
Proprio all’interno di questo rapporto dialettico si va costituendo, come sintesi, il messaggio e 
la visione del mondo dell’autore.  
La narrazione dell’ombra, invece, si caratterizza con un rapporto in absentia, cercato dal 
personaggio vivente con uno scomparso. Tema certamente non inventato nel Novecento, ma 
che, al contrario, ha alle sue spalle una lunghissima tradizione che risale fino ad Omero. Certo 
è, però, che lo scorso secolo ha scoperto una nuova fioritura di questo tipo di narrazione, 
probabilmente dovuta anche alla catastrofe delle due guerre mondiali che, a forza, hanno 
introdotto il rapporto con i morti e la memoria anche nelle pagine dei romanzi e in esse forse 
molti autori e lettori hanno trovato una cura per non farsi sopraffare dal silenzio a fronte delle 
barbarie vissute. 
L’ultimo tipo di narrazione, su cui si sofferma Testa e a cui abbiamo già accennato 
precedentemente, è quella policentrica, dove, in luogo di “un eroe dal ruolo incontrastato, più 
personaggi, posti sullo stesso piano, si confrontano vicendevolmente”34. Anche questa forma 
narrativa era già presente nella tradizione inglese ottocentesca, ma assume grande rilievo nel 
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Novecento con il restringersi del ruolo del narratore onnisciente in favore di altri tipi di 
narratore o dello svilupparsi dello spazio dialogico dei personaggi. Testa precisa: 
 
la narrazione policentrica può dunque essere interpretata qui come una forma superiore 
di mimesi dell’esistenza, che alla riproposizione dei fatti nel racconto accompagna sia 
il loro inquadramento conoscitivo che la loro valutazione etica35. 
 
In particolare essa può assumere varie forme: può essere diretta da un abile narratore 
onnisciente, che, come un burattinaio, muove i fili dell’intreccio, costituiti dalle vicende dei 
vari personaggi e dal loro incontrarsi e scontarsi. Un'altra versione di questo tipo di romanzo è 
rappresentata dai testi che offrono un protagonista debole, attorno al quale si muove la folla 
degli altri personaggi, le cui vicende apparentemente secondarie sono, infine, incastrate 
perfettamente sempre dal narratore. Ma se queste sono le forme più tradizionali, come si diceva, 
le nuove riflessioni introdotte nel Novecento sul romanzo, lacerato tra mimesi e diegesi, 
spingono la narrazione policentrica verso 
 
sia un incremento del tasso drammatico o “teatrale” della scrittura sia, quando lo stesso 
fatto è presentato da diversi punti di vista, una conversione della struttura policentrica –
ancora rigida nei casi ottocenteschi- in trama plurivocale: i tanti “fuochi” del discorso 
narrativo non solo s’oppongono l’un l’altro, ma paiono –all’incrocio delle prospettive 
diverse di cui sono portatori- fecondarsi (o negarsi) reciprocamente. 36   
 
Esempio senz’altro di narrazione policentrica, ma nella versione tradizionale con forte narratore 
onnisciente, è la struttura di Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini. Infatti, come 
vedremo nel capitolo successivo, essa è costituita proprio dall’intrecciarsi delle vicende che 
animano le vite degli abitanti di via del Corno, su cui un narratore molto presente accende e 
spegne i riflettori con maestria. 
 
2.2 L’eroe e la relazione con l’altro sul piano del discorso 
2.2.1 L’autore e l’eroe 
Definire il rapporto che lega il personaggio al suo autore è operazione delicata che ci sposta dal 
livello della narrazione, all’interno del quale ci siamo mossi definendo il sistema dei 
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personaggi, sul piano del discorso, aprendoci a un ragionamento di diverso respiro. Per fare 
questo raccogliamo la riflessione sviluppata da Michail Bachtin nel suo studio L’autore e l’eroe 
nell’attività estetica, scritto tra il 1920 e il 1924, dove mette al centro proprio il fenomeno 
estetico come rapporto intersoggettivo, cioè come rapporto io-altro, e come visione che l’io può 
avere di sé e dell’altro. Nel capitolo precedente avevamo fatto delle anticipazioni, parlando di 
contorno e orizzonte, due concetti su cui torneremo, ma che derivano proprio da questa 
impostazione. Bachtin parte dall’idea che l’uomo-autore, nella sua presenzialità di valore nel 
mondo, è il centro organizzatore di forma e contenuto dell’attività estetica, attorno a lui 
prendono significato artistico l’oggetto e i suoi rapporti di spazio, di tempo e di senso. Bachtin 
sottolinea che “l’autore non è il portatore di un’esperienza interiore e la sua reazione non è un 
sentimento passivo e neppure una percezione ricettiva: l’autore è l’unica energia attiva 
formatrice”37. Inoltre avverte che egli è il portatore dell’unità in cui si esprime la totalità 
dell’eroe e la totalità del suo mondo. Nel senso che non solo l’autore vede e sa tutto quello che 
vedono e sanno i suoi eroi, ma sa e vede anche ciò che a loro è precluso ed è proprio in questa 
eccedenza di visione che si trovano tutti i momenti del compimento della totalità dell’eroe e del 
suo mondo. Per spiegare il rapporto che lega autore ed eroe, il critico introduce il concetto di 
extralocalità, che indica il posto che l’autore deve occupare rispetto all’eroe perché si abbia un 
evento estetico. La coscienza dell’eroe, il suo sentimento e i suoi desideri sono, in ogni 
momento, circondati dalla coscienza compiente che l’autore ha di lui e del suo mondo. Perché 
ci sia attività estetica è necessario che ci sia l’io e l’altro, l’autore e l’eroe. 
 
Se si ha un solo, unico e unitario partecipante, non ci può essere evento estetico; una 
coscienza assoluta, che non abbia nulla che sia trasgrediente rispetto ad essa, nulla di 
extralocalizzato e di limitante dall’esterno, non può essere estetizzata […] L’evento 
estetico, per aver luogo, necessita di due partecipanti e presuppone due coscienze non 
coincidenti.38        
 
Inoltre precisa che se l’eroe e l’autore coincidono non c’è evento estetico, ma etico, 
rappresentato, ad esempio, da testi come i pamphlet, le invettive e le requisitorie. Se invece 
l’eroe è assente, abbiamo un evento conoscitivo, come possono essere gli articoli, le lezioni o i 
                                                 
37 M. Bachtin, L’autore e l’eroe nell’attività estetica, in L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, 
Torino, Einaudi Paperbacks, 1988, p. 8 
38 Idem, p. 21 
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trattati. Se, infine, l’altra coscienza è rappresentata da Dio ci sarà un evento religioso, come ad 
esempio sono le preghiere. 
Attraverso questa chiave, quindi, Bachtin analizza il rapporto tra l’eroe e l’autore-
contemplatore sotto tre aspetti: la forma spaziale dell’eroe, la totalità temporale dell’eroe, cioè 
il problema dell’uomo interiore, la totalità di senso dell’eroe. 
Risulta molto intuitivo il primo aspetto analizzato da Bachtin, rispetto al quale egli identifica, 
a sua volta, tre momenti: l’aspetto esteriore, come insieme dei momenti espressivi del corpo 
umano, l’esperienza vissuta dei confini esteriori, che inglobano l’uomo e, infine, le azioni 
esterne dell’uomo, che si svolgono nella dimensione spaziale. Iniziamo soffermandoci sul fatto 
che quando si osserva il corpo di un altro, dal proprio posto fuori di lui, si vedranno le parti del 
suo corpo, come le espressioni, la testa, lui nel mondo attorno a lui, che egli, dal suo posto, non 
potrà mai vedere a proposito di sé stesso. Questa eccedenza di visione è determinata dall’unicità 
del posto dell’osservatore esterno nel mondo. Bachtin pone l’accento così su tale concetto: 
 
L’eccedenza di visione è la gemma in cui è assopita la forma e da cui essa si sviluppa 
come un fiore. Ma affinché questa gemma si sviluppi effettivamente nel fiore della 
forma compiente è necessario che l’eccedenza della mia visione integri l’orizzonte 
dell’altro contemplato, senza perderne l’originalità39.  
 
È attraverso l’empatia, che entro nell’altro, ne vedo il mondo attraverso il suo sistema di valori, 
per poi tornare nel mio e integrare il suo orizzonte con l’eccedenza di visione, che a me è 
disponibile dal mio posto fuori di lui. L’attività estetica vera e propria ha inizio quando, tornato 
fuori dall’altro, conferisco forma e compimento al materiale dell’immedesimazione. L’aspetto 
esteriore, per Bachtin, deve contenere e compiere la totalità dell’anima, funzione che esso ha, 
per me, solo nell’altro. Questo ci permette di capire che il mio aspetto esteriore non entra nel 
concreto orizzonte della mia visione, perché io vivo dall’interno i momenti espressivi del mio 
corpo. Nella categoria dell’io, il mio aspetto esteriore non può essere vissuto come valore che 
mi compie, esso può essere vissuto solo nella categoria dell’altro. Bisognerebbe applicare a sé 
stessi la categoria dell’altro per vedersi come momento dell’unitario mondo esteriore plastico-
pittorico, nessuno specchio o fotografia può sostituire questo solido punto di osservazione fuori 
da me. Così Bachtin parla di un  
                                                 
39 Idem, p. 23 
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assoluto bisogno estetico che l’uomo ha dell’altro, dell’altrui attività di visione, 
memoria, riunione e unificazione che, sola, può creare la sua personalità esteriore 
compiuta, questa personalità non ci sarà, se l’altro non la creerà40  
 
Passiamo all’altro momento, che necessariamente implica il rapporto io-altro ed è l’esperienza 
vissuta dei confini esteriori. Da un punto di vista estetico, io sono il soggetto di tutte le attività 
della percezione, dalla vista all’udito eccetera. Nelle mie esperienze interiori, tutto parte da me 
e si rivolge al mondo, all’oggetto. Quindi io posso avere esperienza solo dei confini dell’altro, 
della sua finitezza, solo l’altro mi è dato tutto nel mondo per me esterno e delimitato da ogni 
sua parte. Per me stesso non accetto questa restrizione. Bachtin sintetizza 
 
l’altro, per me, è riunito e collocato tutto nella sua immagine esteriore. Invece vivo la 
mia coscienza come se inglobasse il mondo, come se lo abbracciasse, e non come se 
fosse contenuta in esso. L’immagine esteriore può essere vissuta come suscettibile di 
compiere ed esaurire l’altro, ma non è vissuta da me come suscettibile di compiere ed 
esaurire me.41 
 
Soffermandosi invece sull’azione esterna, terzo momento identificato da Bachtin, osserviamo 
che l’immagine esterna dell’azione non è mai data a chi agisce e se essa dovesse entrare nella 
coscienza agente diventerebbe un freno per l’azione stessa. È solo l’atto dell’altro che può 
essere compreso e dotato di forma dall’io, mentre ogni azione dell’io non può trovare un 
compimento artistico in sé stesso. Perché ci sia un’attività estetica è necessario trasporre 
l’azione dall’orizzonte dell’agente nell’orizzonte del contemplatore extralocalizzato, ciò appare 
ancora più evidente se pensiamo alla danza. 
Concludendo la riflessione sul primo aspetto, la forma spaziale dell’eroe, Bachtin opera una 
sintesi dei tre momenti identificati ponendo il problema del corpo come valore. Egli distingue 
il corpo dell’io e il corpo dell’altro, stabilendo che il corpo del primo è sostanzialmente un 
corpo interiore, e con ciò si intende che è l’insieme di sensazioni organiche, desideri, sentimenti 
raccolti intorno ad un centro interiore, mentre il corpo dell’altro è un corpo esteriore. Tornando 
all’autore-contemplatore e al suo eroe, Bachtin così chiarisce:  
 
Il corpo interiore dell’eroe, cioè l’esperienza vissuta del corpo percepita da dentro di sé, 
è inglobato dal suo corpo esteriore per l’altro, ossia per l’autore, e riceve spessore 
estetico dalla reazione di valore di quest’ultimo. Ogni momento di questo corpo 
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esteriore che ingloba quello interiore ha, come fenomeno estetico, una duplice funzione: 
espressiva e impressiva, alle quali corrisponde il duplice orientamento attivo dell’autore 
e del contemplatore.42 
 
Come si è visto nel capitolo precedente e come poi torneremo a parlarne a proposito della 
focalizzazione, a regolare i rapporti tra il mondo, l’eroe e l’autore sono i concetti dell’orizzonte 
e del contorno.  
Procedendo nella riflessione, il critico si sofferma sulla totalità temporale dell’eroe, intesa 
come sua interiorità. Il ragionamento ovviamente rispecchia quanto già detto per il corpo 
dell’eroe, pertanto essa è un dono che fa un’altra coscienza, quella dell’autore-contemplatore, 
all’eroe e non è un’espressione dell’eroe dall’interno di sé. A questo punto Bachtin distingue 
tra anima, intesa come totalità artisticamente vissuta della vita interiore dell’eroe e perciò 
trasgrediente la sua autocoscienza, e spirito, che invece è l’anima vissuta dall’interno e quindi 
è extraestetico. Bachtin mette in luce poi due concetti, che bene chiariscono il ruolo dell’autore 
e quello dell’eroe. Il primo è che la totalità della vita dell’io non si compie in lui stesso, ma 
necessariamente nell’altro: nella mia vita gli uomini nascono, vivono e muoiono e spesso questi 
eventi la segnano in modo importante, in letteratura sono i momenti che di solito rappresentano 
le svolte dell’intreccio. Questo però non può valere per la mia vita per me, 
  
la mia vita è qualcosa che temporaneamente ingloba le esistenze degli altri. […] Il mio 
tempo e il mio spazio sono il tempo e lo spazio dell’autore, non dell’eroe, e in essi si 
può essere soltanto esteticamente attivi rispetto all’altro, che da essi è inglobato, ma non 
esteticamente passivi, si può giustificare e compiere esteticamente l’altro, ma non se 
stessi.43  
 
Quindi non sarò io ad essere l’eroe della mia vita ma l’altro, come io sarò l’eroe della sua vita 
per lui.  
Il secondo concetto è relativo ai confini temporali e riprende quanto già detto per i confini 
spaziali. È evidente che essi non avranno lo stesso significato formalmente organizzante che 
hanno per me rispetto alla vita dell’altro. Io colgo la vita dell’altro nella sua finitezza e la pongo 
nel tempo e nello spazio, mentre io mi vivo nell’atto inglobando il tempo, io per me sono 
extratemporale. Bachtin mette poi l’accento sul significato dell’esperienza vissuta, 
sottolineando che essa non è vissuta da chi la vive come qualcosa di determinato, io vivo 
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l’oggetto della mia paura non la mia paura. Devo cessare di avere paura per vivere la mia paura 
nella sua determinatezza, conferendole una extralocalità temporale e liberandola dal contesto 
di senso in cui era implicata. 
Dopo essersi soffermato sulle condizioni nelle quali la vita, lo spazio e il tempo dell’eroe sono 
significanti, Bachtin approfondisce la totalità di senso dell’eroe, sottolineando che “assume 
valenza estetica anche l’orientamento di senso dell’eroe nell’esistenza, il posto interiore che 
egli occupa nell’unitario e unico evento dell’esistenza”44. Ovviamente le totalità spaziale, 
temporale e di senso non devono essere pensate isolatamente l’una dall’altra: esteticamente 
l’anima vivifica il corpo ed essa non può essere pensata se non nella posizione di senso che 
assume. 
Fin qui abbiamo delineato ciò che regola il rapporto tra autore ed eroe: è grazie all’extralocalità 
dell’autore-contemplatore che l’eroe riceve forma e compimento nello spazio, nel tempo, nel 
senso. Non tutte le forme di espressione dell’eroe, però, hanno come obiettivo artistico 
principale la totalità dell’eroe. Ad esempio nella lirica o nella biografia l’eroe rimane il centro 
di una visione, ma l’obiettivo artistico non è la resa della sua totalità: nella prima forma egli è 
solo il portatore dell’esperienza vissuta, nell’altra non è importante sapere chi è l’eroe, ma ciò 
che egli ha fatto. Nell’opera che, invece, andremo a indagare nei capitoli successivi, l’obiettivo 
artistico degli autori è proprio quello di rappresentare la totalità dell’eroe e pertanto qui poniamo 
l’accento sul concetto di carattere inteso da Bachtin come  
 
Una forma di rapporto reciproco tra eroe e autore che vuole creare la totalità di un eroe 
come persona determinata: l’eroe fin dal principio ci è dato come una totalità e fin dal 
principio l’attività dell’autore si muove lungo i confini che delimitano l’eroe; tutto è 
percepito come un momento che caratterizza l’eroe e ha una funzione caratterologica45  
 
È chiaro quindi che nell’opera ci saranno due piani di percezione dei valori, l’orizzonte 
dell’eroe e il contesto dell’autore-contemplatore; due logiche governeranno l’opera, la logica 
dell’eroe e la logica dell’autore, la logica del contenuto e la logica della forma. L’autore, dalla 
sua posizione extralocalizzata, si contrappone all’attività vitale dell’eroe e la traduce in una 
determinazione artistica transgrediente. 
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Bachtin poi distingue due tipi di costruzione del carattere: classico e romantico. Il primo tipo si 
basa sul valore artistico del destino, inteso come la “totale determinatezza dell’esistenza di una 
persona che predetermina con necessità tutti gli eventi della vita di questa persona”46. In questo 
caso l’autore si serve dell’extralocalità per cogliere la totalità del destino dell’eroe e la sua 
posizione etico-conoscitiva non può essere messa in dubbio. Nella costruzione romantica, 
invece, il valore del destino è sostituito con il valore dell’idea. L’eroe, che agisce secondo i 
propri fini, attua un’idea, ne consegue che la sua vita, gli eventi, il mondo che lo contiene sono 
simbolizzati. Nel sentimentalismo l’extralocalità viene usata, a volte, moralmente a danno della 
resa artistica, nel realismo a volte l’eccedenza di visione si riduce meccanicamente a 
illustrazione di una teoria dell’autore, eccesso forse in cui eccede anche il Pratolini del Metello. 
Per concludere, ci soffermiamo su un’altra distinzione che Bachtin introduce a proposito del 
rapporto reciproco tra eroe e autore, cioè quella tra carattere e tipo. Se il primo rappresenta 
l’orientamento etico-conoscitivo dell’uomo nel mondo, il secondo ne rappresenta 
l’orientamento nei riguardi dei valori di un epoca e di un ambiente. Con le parole di Bachtin: 
 
il tipo presuppone la superiorità dell’autore sull’eroe e la sua piena estraneità, sul piano 
dei valori, al mondo dell’eroe; l’autore è sempre assolutamente critico. L’autonomia 
dell’eroe nel tipo è notevolmente ridotta, tutti i momenti problematici sono portati fuori 
dal contesto dell’eroe e immessi nel contesto dell’autore, si sviluppano a proposito 
dell’eroe e in connessione con lui, ma non in lui, e l’unità è conferita loro dall’autore e 
non dall’eroe47 
 
Ciò quindi che caratterizza il tipo nel rapporto con l’autore è la profonda estraneità del secondo 
rispetto al mondo da cui il primo è circondato in ogni suo momento. 
 
2.2.2 Il lettore e l’eroe 
Nel capitolo precedente sono state già presentate alcune anticipazioni rispetto al rapporto che 
si instaura tra il personaggio e il lettore, che qui cercheremo di raccogliere e puntualizzare.  
Quando nel §1.1 abbiamo cercato di definire la nozione di personaggio, attraverso il 
ragionamento di Tomaševskij, si è parlato di motivi e si è detto che l’eroe è il risultato 
dell’organizzazione del materiale tematico in un intreccio, rappresentando sia un mezzo per 
unire una serie di motivi, sia la personificazione della motivazione del loro collegamento, 
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nonché un modo per introdurli nell’opera. Pertanto, per il lettore, esso è ciò attraverso cui 
vengono veicolati i motivi che compongono il tema dell’opera. È, infatti, proprio per il tramite 
dei personaggi che il lettore identifica i motivi introdotti e trova giustificazione per la loro 
presenza nell’opera secondo i tre procedimenti della motivazione (compositiva, realistica o 
estetica), di cui abbiamo trattato precedentemente. 
Si è poi fatto riferimento ai concetti di interesse e attenzione e si è sottolineato come essi siano 
mantenuti vivi dall’autore, nel lettore, attraverso il personaggio. Secondo aspetto, quindi, che 
regola la relazione tra quest’ultimi, è proprio il fatto che il personaggio rappresenti lo strumento 
con il quale l’autore prima attrae e poi mantiene il lettore legato alle pagine dell’opera. Se il 
lettore non sente il tema prescelto dall’autore come attuale, cioè come interessante e vicino ai 
problemi della fase storica in cui vive, il suo interesse svanirà. Sarà proprio il coinvolgimento 
affettivo, in senso positivo o negativo, del lettore nei confronti del personaggio, il mezzo 
principale per mantenere viva l’attenzione. Dopo aver chiarito come l’emozione sia indotta nel 
lettore dall’autore, non costituendo, quindi, un contributo indipendente del lettore, Tomaševskij 
afferma, però, che la componente della partecipazione emotiva impegna quasi personalmente il 
lettore nello sviluppo del tema. 
Un terzo aspetto, precedentemente emerso, sulla relazione lettore-personaggio acquisterà 
maggior rilievo, nel corso del Novecento, in seguito alle evoluzioni, già approfondite, del 
genere romanzesco. Ci riferiamo al ruolo di aiutanti del lettore svolto dai personaggi secondari 
all’indomani del progressivo indebolimento, fino alla scomparsa, del narratore nel romanzo 
moderno. Come messo in luce da Stara, i personaggi secondari andranno a colmare le lacune 
conoscitive lasciate dalla mancanza del narratore onnisciente, che prima conduceva a mano il 
lettore dentro e fuori i personaggi, permettendogli di averne una visione complessiva. Nelle 
forme narrative prive di questo garante, il lettore dovrà ricollegare le informazioni lasciate man 
mano dai vari personaggi con le loro dichiarazioni o attraverso altri indizi.  
Dagli aspetti fin qui rilevati possiamo osservare, quindi, che da un lato la relazione che lega il 
lettore e i personaggi è di centrale importanza per la fruizione dell’opera da parte del primo; 
dall’altro lato il personaggio garantisce la relazione tra il lettore e l’autore ed è il mezzo 
attraverso il quale l’autore fornisce al lettore gli strumenti conoscitivi per comprendere la 
visione del mondo su cui si innerva l’opera. Rispetto al rapporto tra essi, Bachtin sottolinea che, 
per il lettore, l’autore è necessario e autorevole e non rappresenta né una persona né un eroe, 
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ma un “principio che si deve seguire”48. Solo l’analisi della sua vita lo rende un essere 
determinato, ma, fintanto che ci riferiamo a lui nell’evento dell’opera, egli è, per il lettore, 
“l’insieme dei principi creativi che devono essere attuati, l’unità dei momenti trasgredienti di 
una visione, attivamente riferibili all’eroe e al suo mondo”49. 
Quindi se l’autore è colui che raccoglie sotto un nome i motivi che costituiscono il personaggio 
ed è colui, che, grazie alla sua posizione extralocalizzata rispetto all’eroe, ne ha un’eccedenza 
di visione tale da poterlo compiere esteticamente; dall’altro lato abbiamo il lettore, che è colui 
che usufruisce  del personaggio per potersi orizzontare nella selva dei motivi messi in essere 
dall’autore per costruire l’intreccio e, poiché anch’egli gode della posizione extralocalizzata 
rispetto all’eroe,  ne può gustare la totalità avendone così, da lettore-contemplatore, una visione 
estetica. 
Va osservato, infine, un ultimo aspetto che segna la distanza del lettore e dell’autore dal 
personaggio. Entrambi sono, al di fuori dell’opera letteraria, delle persone che vivono 
all’interno di un dato tempo e in un dato luogo, caratterizzati da una data fase economica rispetto 
alla quale si determina un dato tipo di società all’interno della quale tanto l’autore quanto il 
lettore occupano un posto. Queste circostanze sviluppano le contraddizioni che ognuno di loro 
vive, più o meno o per nulla coscientemente, influenzando la loro visione del mondo. Non è 
certo un caso che ci troviamo di fronte a una fase, nell’Ottocento, dove predominano nel 
romanzo determinate caratteristiche che entrano in crisi sul finire del secolo, per poi essere 
stravolte dai romanzieri novecenteschi. Infatti, parallelamente, assistiamo a un passaggio di fase 
economico-sociale: dal capitalismo mercantile a quello monopolista. Ciò si rispecchia nei 
prodotti letterari. Si potrebbero quindi definire le opere come il luogo dove l’autore rappresenta 
la sua visione del mondo, della quale il personaggio è un veicolo. Il lettore, attraverso il testo, 
riconosce la visione del mondo dell’autore partendo, però, della propria visione del mondo. 
Ecco perché potremmo definire l’opera come il luogo dell’incontro-scontro delle visioni del 
mondo dell’autore e del lettore, insomma della loro relazione, pertanto il personaggio ne diventa 
l’epicentro.  
Il caso del Metello di Pratolini, che approfondiremo anche in seguito, può essere 
esemplificativo. L’opera nasce all’interno di una trilogia, che ha, come obiettivo dichiarato, 
quello di raccontare ottant’anni di storia italiana attraversando il mondo operaio, rappresentato 
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dal Metello, il mondo borghese, che si rispecchia in Lo scialo, e quello intellettuale, messo a 
nudo in Allegoria e Derisione. La visione del mondo dell’autore è conclamata, egli, ad esempio, 
nel primo romanzo vuole rappresentare la presa di coscienza politica e sociale di un personaggio 
colto nelle file del proletariato e sottoproletariato urbano italiano alla fine dell’Ottocento sullo 
sfondo del ciclo di lotte operaie che hanno caratterizzato quella fase. L’eroe di Pratolini, con le 
sue contraddizioni e semplificazioni, raccoglie esattamente questi motivi e si fa portatore di 
questo tema lungo l’intera opera. Il lettore, che si affaccia alle pagine del Metello con la visione 
del mondo che le proprie condizioni storico-sociali gli determinano, non potrà che relazionarsi 
con quanto rappresentato da Pratolini attraverso le vicende e la caratterizzazione del suo 
protagonista. Appare significativo, come vedremo nel capitolo a questo romanzo dedicato, 
ripensando anche ai giudizi critici espressi al momento della pubblicazione dell’opera e alle 
impressioni che si possono registrare invece tra i lettori odierni, quanto la diversa fase storico-
sociale, in cui il lettore vive, possa influire sulla reazione al testo.  
 
2.2.3 Il narratore e l’eroe 
Dopo essersi soffermati sulle relazioni che legano l’autore e il lettore ai personaggi, rivolgiamo 
la nostra attenzione al rapporto che si instaura tra quest’ultimi e il narratore, con le conseguenze 
che esso comporta nella costruzione stessa dei personaggi. 
È evidente che tale rapporto sarà decisamente condizionato dal tipo di narratore che l’autore 
avrà scelto di mettere in campo, ricorrendo ad esempio al narratore nascosto o al narratore 
palese, per utilizzare i termini di Seymour Chatman, o avvalendosi di quelle che Auerbach 
chiama coscienza unipersonale e coscienza pluripersonale. Con il critico statunitense, infatti, 
si concorda nel vedere il narratore come uno spettro di possibilità, che va dalla massima alla 
minima udibilità: 
 
Il polo negativo della presenza del narratore – il polo della “pura” mimesi- è 
rappresentato da narrative che pretendono di essere trascrizioni dirette del 
comportamento dei personaggi. Il polo positivo – il polo della pura diegesi- si ha, d’altra 
parte, quando il narratore parla con la propria voce, usando il pronome “io” o simili, dà 
interpretazioni, osservazioni generali o morali, e così via.50 
 
                                                 
50 S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, Mondadori, 2003, p. 
176. 
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In questo continuum, che collega i due poli descritti, si snoda una gamma di possibilità in cui 
la presenza del narratore si fa più o meno percepire. Parallelamente si sviluppano le diverse 
possibilità di relazione tra il narratore e i personaggi. Esse, infatti, vanno dal polo zero 
dell’assenza di relazione, dovuta all’assenza del narratore, a un massimo in cui le relazioni si 
fanno complesse e contraddittorie.  
Partendo, quindi, dal polo della “pura” mimesi, ci troveremo di fronte alla narrativa non 
mediata, che registra unicamente le parole dette o pensate dai personaggi. Nel caso dello stile 
libero, possono essere eliminate anche le espressioni introduttive, come “egli disse”, che 
rivelerebbero la presenza di un narratore. I testi trascritti, come lettere o diari, rappresentano il 
caso minimo della narrativa narrata. Appare evidente che, con la scomparsa del narratore, tutta 
la scena è dominata dai personaggi che, con le loro parole, conducono il lettore nello sviluppo 
della fabula. Questa situazione è, evidentemente, il grado zero della relazione tra eroe e 
narratore, mancando il secondo termine del rapporto. 
Proseguendo nella nostra scala, troviamo le narrazioni in cui c’è una rappresentazione di azioni 
non verbali come le azioni fisiche o i processi interiori. Mentre per le azioni fisiche ci sono 
degli stili impersonali, che permettono una descrizione percepita come poco mediata, attraverso 
l’utilizzo di termini più neutri e meno caratterizzanti, per la descrizione dei processi interiori e 
delle percezioni, se non vengono direttamente verbalizzate dal personaggio, si presuppone un 
interprete che ad esse ha assegnato una veste linguistica. Nelle narrazioni più impersonali il 
rapporto, che lega narratore e personaggio, rimane più semplice e freddo, il narratore si limita 
a registrare le azioni dei personaggi senza far trapelare una sua disposizione personale nei loro 
confronti, la sua presenza risulta ancora poco udibile per il lettore, specialmente non 
professionista, l’attenzione rimane fissa sulla scena e sui personaggi. Man mano invece che 
viene concesso spazio all’interpretazione dei sentimenti dei personaggi e si crea l’illusione di 
poterli conoscere per intero nella loro intimità, avvertiamo il narratore farsi strada nell’opera e 
reclamare una sua centralità. Così anche il rapporto tra esso e l’eroe si complica con il 
caratterizzarsi del narratore. Chatman conclude dicendo che più sono i tratti che identificano il 
narratore più esso viene percepito, pertanto la narrazione non mediata o mediata in modo 
minimo è quella dove non ne compaiono o ne compaiono pochi, mentre all’altro polo troveremo 
moltissimi tratti a identificare il narratore. Così il critico giunge a distinguere tra narratore 
nascosto (covert) e narratore palese (overt). 
Il primo caso occupa un terreno intermedio tra la narrativa non mediata e quella dove il narratore 
si esprime direttamente. In questo tipo intermedio il narratore, pur rimanendo nell’ombra, ha 
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una voce che parla di eventi, personaggi e ambienti, ma senza esporsi direttamente. A differenza 
delle narrazioni non mediate, parole e pensieri dei personaggi possono essere espressi anche in 
forma indiretta, ciò non garantisce che le parole riportate dal narratore siano quelle del 
personaggio, solo le forme dirette hanno la funzione di citare quanto detto dal parlante. È chiaro 
che questo narratore può avvalersi di vari strumenti per nascondersi, come il discorso diretto 
libero o legato e quello indiretto libero o legato. Nel caso del discorso diretto e indiretto legato, 
però, l’autore si guarderà bene dal far utilizzare al suo narratore esclamazioni o espressioni per 
introdurre le parole del personaggio, che ne rivelino marcatamente la presenza. Anche nella 
scelta delle tecniche accennate per esprimere i pensieri e le parole dei personaggi, assistiamo a 
una progressione di livelli nel disvelamento della presenza del narratore che potrebbe essere 
così resa graficamente: 
 
Ovviamente si insiste tanto sull’udibilità del narratore perché essa ci permette di caratterizzarlo 
e facendo questo si può cogliere il tipo di relazione che lo lega ai personaggi. Chatman continua 
definendo i tratti che vanno, quindi, a caratterizzare il narratore e chiarisce subito che anche il 
narratore nascosto può essere onnisciente e oppone al concetto di onniscienza quello di 
limitazioni poste alla facoltà di raccontare del narratore. In particolare distingue tra onniscienza 
e onnipresenza: mentre sotto il primo termine identifichiamo la capacità del narratore di sapere 
tutto ciò che riguarda la fabula e i suoi personaggi, il secondo rappresenta la capacità del 
narratore di spostarsi liberamente sulla scena per comunicare azioni simultanee senza dover 
chiedere autorizzazioni. È evidente che questi due tratti possono essere compresenti, ma 
possono anche figurare separatamente, implicando, quindi, delle limitazioni al narratore. Un 
altro aspetto su cui esso può subire restrizioni riguarda il tempo: può essere autorizzato solo a 
riportare il presente della storia, o può spaziare nel passato e nel futuro con l’uso ad esempio 
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dell’analessi e della prolessi, o, ancora, può condensare avvenimenti di lunga durata in poche 
parole e dilatare in molte pagine eventi durati pochi istanti. Chatman, poi, si sofferma su un 
altro aspetto, per il nostro lavoro molto interessante: ingresso limitato e ingresso onnisciente 
nella mente dei personaggi. Anche il narratore nascosto può spostare la sua visione interna da 
uno all’altro personaggio e ha la possibilità di conoscerne l’intimità per intero, descrivendocene 
le più recondite sfumature al fine dello sviluppo della fabula, oppure può utilizzare la tecnica 
dell’ingresso limitato con spostamento che, al pari del flusso di coscienza, riporta un gruppo 
disparato di pensieri senza un fine legato all’intreccio e in modo indipendente dalla catena 
causativa, rispondendo a una ricerca impressionistica, che rifletta la casualità della vita. In 
particolare, mettendo a confronto le due tecniche, Chatman sottolinea, rispetto all’ingresso 
limitato con spostamento, che: 
 
I passaggi improvvisi suggeriscono che, nonostante la stretta vicinanza fisica e la 
sensibilità dei personaggi, universi mentali completamente differenti possono esistere a 
pochi passi di distanza. Al contrario, nel caso dell’onniscienza, la percezione della 
presenza di un narratore che sa tutto ci convince che non ha importanza quanto possono 
essere diversi i mondi dei personaggi poiché essi ben si compongono in una trama 
principale.51 
 
È quindi chiaro che l’utilizzo di una tecnica o dell’altra implica un preciso progetto narrativo e 
che anche le scelte tecniche dipendono dagli obbiettivi che l’autore si dà nell’opera e dalla 
visione del mondo che in essa vuole rappresentare. 
Passiamo quindi al caso del narratore palese, che si esprime in modo diretto nell’opera. Anche 
nel suo caso la presenza o l’assenza di alcuni tratti ne evidenziano la presenza in modo più o 
meno forte. Ad esempio Chatman afferma che la descrizione dell’ambiente è il segno più debole 
della sua presenza, anche se essa si può palesare con forza attraverso la scelta delle espressioni 
e del lessico. Lo stesso vale per l’identificazione dei personaggi: nella narrativa nascosta la 
nominazione del personaggio può comparire indirettamente ad esempio nel dialogo, mentre 
nella narrativa palese possiamo assistere a delle vere e proprie presentazioni del personaggio di 
cui ci viene data una prima idea complessiva. Chiarificatrice la riflessione del critico sul tempo: 
 
La norma mimetica temporale, quella che agisce di solito nei film e in teatro, è 
“scenica”: il tempo della storia e quello del discorso sono contemporanei. Anche la 
narrativa completamente non-narrata fa scorrere il tempo in questa maniera. Più una 
                                                 
51 Idem, p. 234. 
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narrativa si scosta dalla norma, più dà risalto alla manipolazione del tempo come 
processo o artificio, e più chiaramente ci giunge la voce di un narratore. L’ellissi si limita 
a lasciare che il tempo passi, senza commentarlo. […] Riassumere presuppone il 
desiderio di giustificare il trascorrere del tempo52 
 
In quest’ottica assume particolare rilevanza la facoltà di alcuni narratori di riferire ciò che i 
personaggi non hanno né detto né pensato: far riferimento a eventi possibili, ma non verificatisi, 
accende i riflettori sul narratore che li ipotizza. 
Un ulteriore passaggio, nel mostrarsi del narratore, si ha in tutte quelle espressioni del narratore 
che chiamiamo commenti e che, oltrepassando la narrazione, la descrizione e l'identificazione 
comunicano le sue impressioni. I commenti possono essere espliciti o impliciti. Interpretazioni, 
giudizi, generalizzazioni sono commenti espliciti, ma lo sono anche quelle affermazioni che 
ostentano il fatto che il mondo narrativo è una costruzione dell’autore (ne è un esempio il 
romanzo autocosciente). Due casi, invece, di commento implicito sono rappresentati dal 
narratore ironico e da quello inattendibile. Nel primo caso il narratore e il narratario instaurano 
un rapporto comunicativo a scapito del personaggio, nel secondo caso, invece, è l’autore 
implicito ad avere, con il lettore implicito, una comunicazione a spese del narratore, che viene 
screditato in quanto il suo resoconto dei fatti è in contrasto con le congetture fatte dal lettore 
sul reale andamento della storia. 
La combinazione dei tratti appena descritti, quindi, costituisce la fisionomia del narratore che 
viene assegnata dall’autore in base al suo progetto narrativo ed è funzionale alla visione del 
mondo che vuole rappresentare nell’opera. Quando ci troveremo di fronte a un narratore 
esplicito onnisciente e onnipresente, che fa sentire costantemente la sua voce attraverso 
commenti, riflessioni, anticipazioni o flashback, lo spazio per l’espressione dei personaggi sarà 
eroso o comunque con esso conteso. Questo è chiaramente evidente nei testi che in questo 
lavoro ci proponiamo di analizzare. Infatti in tutti e tre i testi scelti ritroviamo, come già 
segnalato, una forte condivisione tra l’autore e il suo eroe che si traduce, per tutti e tre, nella 
scelta di utilizzare un narratore onnisciente estremamente caratterizzato, che condivide con i 
personaggi, di cui racconta la storia, non solo una stessa visione del mondo, ma uno stesso 
sentire. Queste caratteristiche sono particolarmente accentuate nelle Cronache di poveri 
amanti, nelle cui pagine la voce del narratore prende toni simili a quella dei suoi protagonisti, 
fingendosi uno di loro. Nel Metello, come vedremo, non si arriva ad una tale confidenza, perché 
                                                 
52 Idem, pp. 242-243 
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il narratore oppone al suo personaggio la principalità e la serietà del suo ruolo di pedagogo, al 
punto di ridurre quasi a pedina la figura di Metello, restringendone fortemente la libertà di 
azione ed espressione.  
Tali scelte risultano particolarmente significative, perché ricalcano il paradigma del romanzo 
realistico ottocentesco, tenuto insieme da una scelta tematica precisa, cioè la rappresentazione 
seria del quotidiano, e da tre dispositivi tecnici: una scrittura trasparente (cioè l’illusione di una 
rappresentazione della realtà quanto più diretta), un nuovo tipo di narratore, un legame forte 
con le altre arti della sfera pubblica come la pittura e il teatro. Approfondendo la caratteristica 
che più riguarda questo lavoro da vicino, osserviamo, in primis, che il romanzo della prima 
metà dell’Ottocento introduce una separazione tra l’uso, da parte del narratore, dell’io, dedicato 
al romanzo autobiografico, che si specializza sulla mimesi della vita intima dei personaggi, e 
l’uso della terza persona, dedicato invece al romanzo realistico che ha come obiettivo la mimesi 
della vita esteriore. A questo secondo tipo si rifà, appunto, Pratolini nella costruzione dei suoi 
narratori, che ripropongono le caratteristiche tipiche del narratore primottocentesco. Esso è, 
infatti, separato dalle vicende che racconta in terza persona, onnisciente e obbiettivo, intento a 
commentare la fabula, ma al tempo, stesso desideroso di creare un mondo che sembri vero, 
concentrando l’attenzione dei lettori sui personaggi posti sempre al centro della scena. Tutte 
queste caratteristiche, che ritroviamo nei narratori di Pratolini, li allontano moltissimo dalle 
scelte narrative fatte dai suoi contemporanei, motivo per il quale la critica coeva, nei loro 
confronti, si è espressa anche molto duramente, non apprezzando questo loro attardarsi su 
paradigmi abbandonati dalle avanguardie. 
All’interno di questo quadro pensiamo possa essere sottolineata una costante, infatti ciò che 
accomuna il romanzo tradizionale ottocentesco a quello formulato nel Novecento, 
distanziandoli dall’epica, è la tensione di voler rappresentare la serietà del quotidiano. Partendo 
da questo principio si sviluppano, poi, diversi strumenti per raggiungere tale obiettivo. A tale 
proposito risulta particolarmente interessante la distinzione di Auerbach tra coscienza 
pluripersonale e coscienza unipersonale: 
 
L’intento di avvicinarsi a una vera realtà obiettiva con l’aiuto di molte impressioni 
soggettive avute da molte persone (e in momenti diversi), è una caratteristica essenziale 
del procedimento moderno qui trattato, che si distingue così radicalmente dal 
soggettivismo unipersonale, che cede la parola a una persona sola, quasi sempre molto 
caratteristica, e il cui modo di considerare la realtà è l’unico che vale.53 
                                                 
53 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, vol. II, Torino, Einaudi, 2004, p. 320 
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Ulteriore strumento fornito dagli studi narratologici, per dirimere l’intricata matassa prodotta 
nel romanzo novecentesco più sperimentale dalla sparizione del rassicurante narratore 
onnisciente, è il punto di vista. In merito il dibattito tra i critici è stato copioso e acceso, ma la 
proposta di Cesare Segre, nel suo Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento 
del 1991, ci appare la più convincente e la più consonante con il nostro lavoro. Egli, infatti, 
riporta sul campo della discussione i soli elementi attivi nell’emissione-ricezione di una 
narrazione: il narratore, i personaggi e il lettore. Mentre la relazione tra il narratore e il lettore 
è lineare e simmetrica, i problemi della prospettiva nascono con i personaggi. Infatti al narratore 
spetta il compito di dare l’informazione e al lettore quello di riceverla, da un lato abbiamo 
l’impegno costruttivo del narratore, dall’altro quello ermeneutico del lettore. Per quanto 
riguarda i personaggi, la prospettiva in cui essi vengono creati si identifica con la narrazione 
stessa, ma essi stessi sono portatori di una prospettiva. Quindi, riprendendo le riflessioni di 
Segre, possiamo dire che ogni narratore possiede un orizzonte epistemico, ne sceglie uno per 
ognuno dei personaggi e ne attribuisce uno al lettore: queste decisioni preliminari condizionano 
i rapporti tra i tre elementi determinanti nella comunicazione narrativa (narratore, personaggi, 
lettore) e la questione del punto di vista. In particolare il critico aggiunge: 
 
Se l’orizzonte epistemico dell’autore è fissato in misure molto più ampie di quello dei 
personaggi, si avrà più facilmente il tipo di narratore onnisciente; se lo scrittore cerca di 
adeguarsi al più ristretto orizzonte epistemico di singoli personaggi, verrà naturale il 
ricorso al punto di vista; l’elaborazione delle tecniche narrative sarà poi più o meno 
complicata dal tipo di orizzonte epistemico attribuito ai lettori.54 
 
Inoltre i rapporti tra questi orizzonti epistemici non sono fissi: quello del narratore può dilatarsi 
o restringersi e ciò dipende dal fatto che è l’autore ad avere il pieno controllo del mondo da lui 
creato, pertanto può permettersi di far perdere al narratore parte del suo dominio per avvicinare 
un personaggio al lettore e creare un effetto simpatetico. L’unico orizzonte che tende ad essere 
più stabile è quello dei personaggi, poiché coincide con la loro stessa creazione, anche se può 
estendersi durante la narrazione, pensiamo ad esempio al romanzo di educazione. Rispetto al 
rapporto tra narratore e personaggi, appare utile rifarsi alla tripartizione introdotta da Todorov 
rispetto alla quantità di conoscenza. I casi sono di fatto tre: o il narratore ha un orizzonte 
epistemico più ampio del personaggio (narratore eterodiegetico onnisciente, oppure, usando i 
                                                 
54 C. Segre, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi, 1991, p. 17  
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termini di Tomaševskij, racconto astratto), o i due orizzonti epistemici coincidono (narratore 
interno od omodiegetico, oppure, con Tomaševskij, racconto concreto), o il narratore ha un 
orizzonte epistemico più limitato rispetto al personaggio. 
Dopo aver così definito le possibilità in cui si può sviluppare il rapporto tra narratore ed eroe 
rispetto al punto di vista, pare opportuno ricordare quanto già detto nel capitolo precedente 
rispetto ai concetti di orizzonte e contorno, approfonditi da Bachtin sempre in L’autore e l’eroe 
nell’attività estetica, perché essi vanno a spiegare in modo efficace il rapporto tra autore ed 
eroe rispetto al mondo e agli oggetti creati nell’opera, quindi, in qualche modo al punto di vista. 
Infatti, se l’orizzonte rappresenta il rapporto con il mondo e gli oggetti partendo dalla coscienza 
agente e quindi, nell’opera, dall’eroe, “all’interno dell’opera d’arte il mondo materiale è 
interpretato e rapportato all’eroe come suo contorno”55, prodotto da un principio trasgrediente, 
la coscienza dell’eroe, cioè prodotto dalla coscienza dell’autore. Semplificando al massimo, 
possiamo dire che l’orizzonte del eroe di Bachtin risuona nell’orizzonte epistemico dei 
personaggi di Segre e che l’orizzonte epistemico, con cui l’autore informa il rapporto tra il 
mondo materiale dell’opera e il suo eroe, richiama in qualche modo il bachtiniano contorno 
dell’eroe. Soffermandosi poi sul narratore onnisciente, che caratterizza tutte e due le opere 
esaminate, potremmo arrivare a dire che egli sperimenta il confine esteticamente vissuto 
dell’altro, cioè dell’eroe, compiendolo e quindi presentandone il suo contorno.  
Concludiamo questa riflessione, riportando due valutazioni proposte da Segre sul concetto di 
plurivocità e pluridiscorsività. In primis, egli sottolinea che il narratore dialoga 
contemporaneamente con i personaggi e con il lettore e il primo dialogo è inserito in quello con 
il secondo. Tale scambio porta da un lato alla selezione linguistica, caratterizzando gli 
interlocutori, e dall’altro a una certa assimilazione. Se ascoltiamo ad esempio il narratore delle 
Cronache di poveri amanti, che, tra l’altro, si rivolge costantemente al suo narratario, sentiamo 
una voce molto caratterizzata e decisamente consonante a quella dei personaggi. Secondo 
aspetto da evidenziare è la plurivocità come “elemento costituzionale del sistema linguistico, 
perciò anche di quella sottoclasse che è il sistema linguistico di un opera narrativa”56.  
Possiamo quindi concludere questo capitolo, dedicato alle relazioni, notando che il testo di 
un’opera è il frutto dell’intreccio delle relazioni, che si instaurano tra l’autore, i personaggi, il 
                                                 
55 M. Bachtin, L’autore e l’eroe nell’attività estetica, in L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, 
Torino, Einaudi Paperbacks, 1988, p. 89 
56 C. Segre, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi, 1991, p. 19 
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narratore e i lettori, attraverso il loro scambio di sguardi e il mischiarsi delle voci in una tela 
intricata, ma tessuta ad arte dallo scrittore per il lettore. 
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Capitolo 3 
Romanzo policentrico e onniscienza del 
narratore: Cronache di poveri amanti di Vasco 
Pratolini 
 
Questo capitolo, come i due successivi, affronterà la parte applicativa del presente lavoro. In 
particolare, nelle pagine che seguiranno, verrà proposta un’analisi del romanzo pratoliniano 
Cronache di poveri amanti alla luce della nozione presentata precedentemente di romanzo 
policentrico e, nel caso specifico, a narratore onnisciente. In seguito focalizzeremo la nostra 
attenzione sulla costruzione di cinque personaggi, sfruttando i concetti teorici presentati nei 
capitoli precedenti. I cinque personaggi sono: Maciste, Carlino, la Signora, Ugo e Gesuina. Essi 
sono stati scelti, tra i molti che si affollano nelle pagine di questo romanzo, perché significativi 
all’interno del sistema dei personaggi che propone l’opera, perché bene rappresentano tipologie 
diverse di personaggi e, infine, perché portatori dei motivi centrali che Pratolini intendeva 
veicolare con il testo. 
 
3.1 Romanzo policentrico e ruolo del narratore pratoliniano 
3.1.1 Cronache di poveri amanti: motivi e temi del romanzo-coro 
pratoliniano 
Cronache di poveri amanti viene pubblicato nel 1947 da Vallecchi, dopo una gestazione che, 
per stessa ammissione di Pratolini, è durata dieci anni57. Un primo accenno ad essa si ritrova 
nella lettera del 10 ottobre 1940 ad Alessandro Parronchi, ma poi la stesura verrà più volte 
ripresa e sospesa. Segno questo da un lato di altre urgenze, verranno infatti pubblicate nel 
frattempo altre opere dell’autore, e dall’altro di una strada ancora insicura sui cui Pratolini stava 
indirizzando la sua maturazione estetica. Per molti critici, infatti, le Cronache rappresentano un 
salto nello sviluppo dell’opera pratoliniana dall’intimismo e dalle forme e dai temi 
dell’ermetismo, dei suoi primi lavori, a un nuovo impegno rivolto alla società contemporanea. 
Sembra giusto, però, sottolineare con Asor Rosa una certa continuità nella ricerca del contatto 
con la realtà, anche durante le sue prime opere, dedicate ad un itinerario della memoria 
                                                 
57 “Anche se questa trascrizione è avvenuta in sei mesi, ho impiegato dieci anni a decifrare i documenti” V. 
Pratolini, Presento il mio libro. Cronache di poveri amanti, in L’Italia che scrive, XXX, 1947, 4, p.74. 
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fortemente intriso di autobiografismo: “la materia che egli tratta, ha in sé fin dal principio, nella 
propria povertà e nudità, una caratteristica umana, che si può adattare solo con difficoltà a una 
dimensione integralmente intimista”58. Se quindi Il Quartiere, antecedente immediato delle 
Cronache per temi e forme, rappresenta una cerniera tra i primi libri lirici e memorialistici e la 
seconda fase della sua produzione, che mette al centro gli eventi privati e pubblici di un popolo; 
è però nelle Cronache che Pratolini mostrerà i migliori frutti della sua ricerca stilistica e la sua 
maturazione sotto il profilo tematico. Asor Rosa sottolinea in particolare le due direzioni in cui 
si sviluppa la maturazione estetica delle Cronache: da un lato nella scelta dei mezzi espressivi 
in rapporto più diretto con i temi scelti e dall’altro lato una maggiore serietà nell’affrontare i 
contenuti.  
È evidente che alla crescita del nostro scrittore autodidatta ha molto contribuito l’esperienza 
resistenziale e il clima che, negli anni successivi fino al ’48, si è potuto respirare in Italia. La 
Resistenza, a cui egli partecipò attivamente dal 1943 come caposettore del PCI nella zona di 
Ponte Milvio, rappresentò per lui anche una controprova storica di un suo sentire che già negli 
articoli e nelle opere degli esordi aleggiava: 
 
La sua origine popolare, la sua predilezione e il suo affetto (pure quanto crepuscolari e 
decadenti!) per un mondo oppresso e misconosciuto di umili e di diseredati, non 
potevano non essere scossi da quegli atti di rivolta e di orgoglio, in cui si profilava il 
manifestarsi di una forza e di una coscienza nuova: la sollecitazione che da essi scaturiva 
a Pratolini, doveva agitare genuinamente non solo la sua ragione e il suo cuore, ma anche 
la sua fantasia e la sua sensibilità di artista59  
 
È come se l’autore raggiungesse una maggiore consapevolezza delle sue capacità e della dignità 
che i suoi personaggi e le ambientazioni potevano vantare: Pratolini e i suoi protagonisti 
avevano le carte in regola per entrare a testa alta in una nuova letteratura nazionale. Tutto ciò 
non poté che tradursi nella scelta di un impegno morale dell’autore nella letteratura, elemento 
che lo inserisce nel clima neorealista di quegli anni, argomento su cui ritorneremo anche in 
seguito. Certamente tale impegno si rispecchia nelle scelte formali che caratterizzano le 
Cronache rispetto ai testi precedenti dell’autore. In primis la scomparsa dell’io, che significa 
per Pratolini riconoscersi capace di parlare a nome degli uomini del dolore e delle miserie che 
essi vivono, uscendo dall’introspezione del proprio individuale sentire e del proprio singolo 
                                                 
58 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, p. 39 
59 Idem, p. 71 
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dolore. Ecco allora due elementi che determinano le Cronache: da un lato il quotidiano e 
dall’altro l’interdipendenza dei destini umani. Pratolini si dà come obiettivo la rappresentazione 
della vita di uomini semplici che giorno per giorno si scontrano con la miseria e che intrecciano 
i loro destini in un continuo interscambio di parole, passioni, odii e amori legati all’instabile 
equilibrio dovuto a una vita piena di incertezze. All’interno di questo quadro trovano posto altri 
due motivi centrali nella visione del mondo che Pratolini vuole proporre: il motivo politico-
ideologico e quello dell’amore. Troviamo tali motivi abbozzati già nei lavori precedenti ed essi 
ritorneranno anche nelle opere successive. Come sottolinea giustamente Francesco Paolo 
Memmo “il motivo politico-documentario è però ora predominante: il male contro cui i 
«cornacchiai» e i fiorentini in genere combattono è il male storico del tempo, il fascismo che, 
generato dai grossi “industriali”, dai “proprietari terrieri”, dal “clero” […] si espande con la 
violenza e il terrore e costringe gli avversari a precise scelte di campo”60. Dall’altro lato 
abbiamo il tema dell’amore che spesso si intreccia a quello politico, come vedremo nella 
costruzione dei personaggi, proprio perché per Pratolini, come sostiene Asor Rosa, l’amore è 
la molla dell’universo, è la speranza nella vita che sempre rinasce, è la solidarietà popolare, 
intesa come una forza che vince i secoli e passa da generazione a generazione come il sangue. 
Significative in questo senso sono nelle Cronache le parole di Mario a Milena “Ma l’amore, io 
lo sento da quando so di amarti, ci fa essere più generosi con il resto del mondo, ci spinge avanti 
come per compensare con tutti noi stessi questo bene particolare che godiamo.”61 Se quindi 
l’amore ha quasi un potere salvifico che ricorda la concezione stilnovista, molto presente al 
nostro autore, esso non può trovare dimora tra i fascisti e i borghesi se non nella sua 
degradazione e nelle forme più perverse. 
I motivi ora evidenziati trovano nella forma letteraria e storica della cronaca una perfetta veste. 
La cronaca è il racconto indiscriminato dei fatti che avvengono in un dato luogo in un 
determinato periodo di tempo. Vediamo quindi che nel caso del nostro testo il limite spaziale è 
molto preciso e più volte sancito anche dal narratore ed è Via del Corno62 a Firenze. Altrettanto 
puntuale è il limite temporale rappresentato dal biennio 1925-1926, durante il quale il fascismo 
                                                 
60 F.P. Memmo, Vasco Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 67 
61 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Mondadori, Milano, 1999, p. 392 
62 “Via del Corno è lunga cinquanta metri e larga cinque; è senza marciapiedi. Confina ai due capi con via dei 
Leoni e via del Parlascio, chiusa come fra due fondali: un’isola, un’oasi nella foresta, esclusa dal traffico e dalle 
curiosità. Occorre abitarvi, o averci degli interessi particolari, per incontrarla” V. Pratolini, Cronache di poveri 
amanti, Mondadori, Milano, 1999, pp. 13-14. 
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va costituendosi in regime e la resistenza ad esso si esprime ancora non con la piena 
consapevolezza della prova che ha di fronte. Bene sintetizza Memmo: 
 
è la situazione storica dell’Italia negli anni fra il 1925 e il 1926, vista da quel particolare 
osservatorio che è Firenze e interpretata con gli strumenti propri (il cuore più che 
coscienza, anche se – è detto nel romanzo-: «Noi diciamo spesso cuore, ma è coscienza 
che intendiamo»; l’istinto più che la ragione) di un’umanità umile e plebea: gli abitanti 
di Via del Corno, i «cornacchiai», protagonisti collettivi del libro63 
 
Questa materia quindi si articola all’interno di limiti ben definiti in una struttura che vede il 
testo costituito da venticinque capitoli suddivisi in tre parti, che segnano l’andamento della 
cronaca: nella prima parte (capp. I- IX) vengono presentati i cornacchiai e le relazioni che li 
legano, attraverso l’andamento della vita quotidiana della via, con l’articolarsi delle vicende 
private, sentimentali e politiche; la seconda parte (capp. X- XV) è caratterizzata dall’eccidio 
fascista, battezzato dal ciabattino “Notte dell’Apocalisse”, dove trova la morte anche Maciste; 
infine la terza parte (capp. XVI- XXV) che rappresenta la normalizzazione del fascismo al 
potere con la consequenziale ondata repressiva che vede l’arresto di molti personaggi. L’opera 
si chiude con il dialogo tra Renzo, il giovane nuovo arrivato in Via del Corno, e Musetta a 
rappresentare le nuove generazioni che crescendo dovranno intraprendere la lotta.  
Quelli descritti finora sono i motivi e le esigenze estetiche che spingono Pratolini non solo a 
non mettere più al centro della narrazione un personaggio che si racconta in prima persona, 
ricalcando le esperienze biografiche dell’autore, e su cui si concentrano le azioni di tutti gli 
altri; ma nemmeno un singolo personaggio protagonista che domina il campo. Infatti, le 
Cronache benissimo rappresentano il caso, descritto nel capitolo secondo di questo lavoro, del 
romanzo policentrico con narratore onnisciente, cioè il caso più tradizionale di questo tipo di 
scelta formale. Nella opera è, appunto, il coro dei personaggi ad essere protagonista e a 
determinare lo sviluppo dell’intreccio, attraverso lo sviluppo delle relazioni: i molti personaggi 
che animano le pagine costruiscono una serie di rapporti interpersonali volti a sviluppare storie 
e situazioni che determinano i loro diversi destini. Così lo stesso Pratolini descrive ad 
Alessandro Parronchi, in una lettera del 14 marzo 1946, la sua opera:  
 
è tutta la strada che si muove, è il romanzo-coro che io sento, in cui non vi sono 
protagonisti di spicco, ma ciascuno, anche il più oscuro, ha il suo giusto rilievo, così 
come è nella realtà in cui la vita dell’oscuro e quella dell’illuminatissimo sono piene 
                                                 
63 F.P. Memmo, Vasco Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 66 
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entrambe delle stesse ore, soltanto diversamente impiegate.[..] certi personaggi entrano 
con più violenza nel dramma che non altri e quindi la loro storia richiede un maggior 
numero di pagine. Comunque è la strada, o meglio vorrei dire la Vita, o il Tempo, il 
vero protagonista.64  
 
L’intreccio delle Cronache, che si articola nelle tre parti, è quindi costituito dalla somma delle 
vicende, dei drammi e dei sentimenti di tutti i personaggi che, attraverso le loro diverse 
caratterizzazioni, si fanno portatori dei motivi prima identificati (amore e politica) e della 
visione del mondo, che Pratolini vuole rappresentare e che deriva tanto dalla sua concezione 
ideologica quanto dalla sua provenienza di classe. 
Per le caratteristiche fin qui evidenziate possiamo annoverare quest’opera tra quelle 
policentriche, certo non tra le versioni più avanguardiste che abbiamo definito con Testa 
plurivocali, ma sicuramente tra quelle più tradizionali, dove la scelta dell’autore, di avvicinarsi 
alla mimesi rappresentando uno squarcio di vita, si traduce in un intreccio composto 
dall’avvicendarsi e dall’intrecciarsi delle situazioni che coinvolgono vari personaggi sui quali 
nessuno predomina. 
Così appare anche agli occhi di Villa che afferma: 
 
proprio per la stratificazione degli episodi e per il tempo che fluisce attraverso di essi, i 
personaggi crescono di pagina in pagina, senza mai giungere a ruoli primari, tutti sullo 
stesso piano, a cospetto dell’autore e del lettore. 
Pratolini scrive come osservando il suo piccolo mondo da dietro a una lente, e quando 
tocca a Gesuina, Maciste scompare, se è la volta della Signora scompaiono tutti gli altri, 
in una rotazione di uguali, mentre al di fuori di via del Corno niente altro sembra più 
esistere.65  
 
Come sottolinea Testa, a tale struttura formale si associa un particolare tipo di personaggio che 
viene detto relativo, caratterizzato, lo ricordiamo, dalle tre qualità: temporalità, mutabilità e 
relazione. Queste tre caratteristiche si ritrovano nella maggioranza dei personaggi delle 
Cronache, se non tutte contemporaneamente, almeno due di esse su tre. Prima di entrare nei 
casi specifici, che andremo ad analizzare, sembra giusto evidenziare come il coro dei 
personaggi incarni tali caratteristiche. 
                                                 
64 V. Pratolini, Lettere a Sandro, a cura di A. Parronchi, Firenze, 1992, p.147, come ricordato da F. P. Memmo, 
Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, in Letteratura Italiana, Le Opere, vol. IV, in Novecento, tomo II 
La ricerca letteraria, a.c. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, p. 519. 
65 C. Villa, Invito alla lettura di Pratolini, Milano, Mursia, 1973, p. 67. 
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La temporalità sta ad indicare la partecipazione al tempo in cui sono inseriti, possiamo dire a 
cuore sereno che tutti i personaggi presentati sono ben inseriti e vivono le contraddizioni che i 
limiti temporali delle Cronache dettano, anzi l’opera mostra proprio la reazione dei vari 
personaggi alla fase storica in cui sono immersi.  
La mutabilità è una caratteristica che accomuna la maggior parte dei personaggi, sebbene non 
tutti. Vediamo, infatti, che tra essi quelli che sono incaricati dall’autore di essere i portatori 
esemplari di un tema, non subiscono crisi e potremmo farli rientrare nella categoria di 
personaggio piatto o costante. Sono un esempio, in tale senso, Maciste e Carlino, l’uno 
interprete dell’antifascismo e l’altro del fascismo, come dichiarato dallo stesso narratore 
attraverso l’opinione che ne hanno i cornacchiai 
 
Poiché la nostra gente, la più parte semi analfabeti agisce ascoltando il proprio istinto, 
ed ha bisogno di simboli per accedere alle idee. Sbagliano o siano nel vero- questo lo 
dirà la storia- alla data 12 Luglio 1926, nell’interpretazione dei cornacchiai Fascismo è 
Carlino, Antifascismo è Maciste.66 
 
Gli altri personaggi, però, sono tutti accomunati da uno sviluppo, chi in senso negativo e chi in 
senso positivo. Tra i primi possiamo citare il caso di Otello Nesi che, inizialmente, ci viene 
presentato come giovane di buon cuore67, oppresso dall’autoritaria figura paterna68 e salvatore 
della povera Aurora, amante del padre e a lui sottomessa. Poi diventa tale e quale al padre69, 
assumendone tutte le caratteristiche, perfino quelle fisiche. Altro esempio è il giovane fascista 
Osvaldo che, nelle prime due parti dell’opera, ci viene presentato come ingenuo, debole, 
idealista, sempre pervaso da dubbi e, al termine di essa, lo vediamo saldamente posizionato 
ideologicamente nelle fila del Fascio. 
 
                                                 
66 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, p. 464. 
67 “Otello era amico delle bambine: si metteva in tasca dei pezzi di carbone e di nascosto li regalava agli Angeli 
Custodi” Idem, p. 71 
68 “Aveva del padre timore e soggezione, gli obbediva come ad un tiranno, per contentarlo ed entrare nelle sue 
grazie. Ma la vita della carbonaia lo nauseava. A diciotto anni cominciava a pensare che, morto il padre, avrebbe 
liquidato tutto e si sarebbe messo a girare il mondo.” Idem, p. 72. 
69 “Tutto ciò egli chiama: “i miei principi”. Li professa e li applica con una fermezza che giorno per giorno si 
trasforma in persuasione. Sono le idee del padre ch’egli ha fatto proprie. Soltanto seguendone l’esempio egli può 
placare il rimorso di essere stato la causa della sua morte. E se anche lui si è fatta l’amante, sono state le 
circostanze che ve lo hanno indotto. Qualcosa più forte della sua volontà- o non piuttosto la volontà stessa, 
l’inconfessata aspirazione di essere in tutto uguale a lui?” Idem, pp.381-382. 
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A questo egli è pervenuto attraverso delle crisi, definitivamente superate proprio nei 
quaranta giorni di carcere trascorsi in una cella delle Murate in compagnia del Pisano e 
di Carlino. Dalla lucida coerenza del Pisano, e dalla ottusa spavalderia di Carlino, 
entrambe, seppure diversamente, invasate Osvaldo ha estratto una sintesi che gli è 
servita a placare il proprio spirito e ad allontanare da sé ogni incubo e ogni titubanza. 
Ora egli è persuaso che le rivoluzioni necessitano della violenza, e che sono queste gesta 
a spianare loro il cammino. […] E Osvaldo si sente, a diritto ormai, uno di costoro.70 
 
Dall’altra parte abbiamo invece personaggi come Mario, Milena, Ugo e Gesuina che, durante 
lo sviluppo dell’intreccio, prendono coscienza non solo delle contraddizioni che la loro 
situazione oggettiva li porta a vivere, ma anche della necessità di un impegno politico personale 
per mutarla. Nello specifico di Ugo e Gesuina parleremo in seguito, bastino, come esempio ora, 
le parole di Milena a Mario che riassumono perfettamente la maturazione: 
 
In quei tempi io ero come uno che si rialza di sotto le macerie, dopo un terremoto dove 
ha perso tutti e tutto. Fino ad allora io ero vissuta nella bambagia. Non che non capissi, 
ma era come se non volessi capire […] Avevo scoperto il lato brutto della vita, e tutto 
mi appariva brutto. Ti parlai di Draghi e di Orchi, se ricordi. Ero ancora traballante, ma 
avevo preso una decisione che mi accompagnerà, spero, tutta la vita. Quella di non 
mentire più con me stessa. Tuttavia stavo per cadere da un eccesso nell’altro. Sarei 
diventata una cinica, di quelle che non credono più in nulla e finiscono aride come un 
pozzo asciutto, se non avessi incontrato te.71 
 
Per finire l’elenco degli elementi che caratterizzano i personaggi relativi ci manca la relazione. 
Di questo aspetto abbiamo già molto parlato, definendo, con Pratolini, questo un romanzo-coro, 
e di fatti l’aspetto dello sviluppo delle relazioni tra i personaggi, oltre a intessere un 
articolatissimo sistema, rappresenta soprattutto il motore dell’intreccio. Va aggiunto che 
ognuno dei personaggi dell’opera è fortemente caratterizzato dalle relazioni che instaura nel 
positivo e nel negativo con gli altri e nessuno potrebbe essere pensato isolatamente. Questo 
aspetto sarà una delle lenti che utilizzeremo anche per indagare la costruzione dei cinque 
personaggi prescelti. 
 
3.1.2 Ruolo e tratti del narratore onnisciente delle “Cronache”  
Focalizziamo ora la nostra attenzione sul tipo di narratore che Pratolini utilizza nelle Cronache 
e sul ruolo che gli assegna. La formula scelta dal nostro autore, per tenere ben strette nelle sue 
                                                 
70 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 422- 423. 
71 Idem, pp. 393-394 
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mani le fila di un intreccio così carico di personaggi e quindi di possibili voci e punti di vista, 
è quella del narratore eterodiegetico e onnisciente, che garantisce al suo autore un controllo 
totale. Pertanto, se ad esempio nel Quartiere personaggio, narratore e punto di vista coincido, 
nelle Cronache è assente il personaggio focale e il punto di vista rimane, per l’intera opera, 
appannaggio del narratore, senza mai rischiare che qualche personaggio se ne appropri. Inoltre 
il narratore, con cui ci confrontiamo nelle Cronache, non è certamente un narratore nascosto e 
impersonale, come quello del modello verghiano a cui Pratolini occhieggia72. Al contrario, è un 
narratore estremamente presente e intrusivo, che nel continuum, che abbiamo definito nel 
secondo capitolo di questo lavoro, si posiziona senza nessuna incertezza nel polo della massima 
udibilità, potendo raccogliere, tra le pagine dell’opera, moltissimi tratti che vanno a 
caratterizzarlo. Proviamo quindi a porli in evidenza: in primis, oltre ad essere certamente 
onnisciente e a conoscere tutto ciò che avviene, è avvenuto e avverrà, è anche onnipresente, 
tanto da sembraci un regista che, con somma attenzione, accende e spegne i riflettori sui 
personaggi che, di volta in volta, prendono possesso della scena con le loro vicende. Anche 
rispetto al tempo il narratore si dimostra estremamente libero di utilizzare a suo piacimento 
analessi73 e prolessi74 per poi tornare al presente dell’azione. Un ulteriore tratto, che abbiamo 
evidenziato nel secondo capitolo, è l’ingresso onnisciente nella mente dei personaggi: appare 
chiaro come il nostro narratore ha la possibilità di scandagliare ogni pensiero ed intimo 
sentimento dei personaggi. Portiamo come esempio la crisi che Ugo attraversa dopo l’uccisione 
di Maciste nella Notte dell’Apocalisse: 
 
                                                 
72 “un romanzo nel senso tradizionale e cioè, per cominciare narrato in terza persona, non più io, ti, ma egli, egli, 
egli! Vasco non dice più io, dirai, già! Un romanzo, e con il respiro del romanzo d’impegno, sulle 300 e più 
pagine. Protagonista: una strada. Quale strada? Via del Corno. […] Non so come sia adesso, so come era nel 
1928-1930. Ma io porterò l’azione ancora più indietro: al ’25-’26. Ne voglio fare la mia Aci-Trezza.” V. 
Pratolini, Lettere a Sandro, a cura di A. Parronchi, Firenze, 1992, p.132-133, come ricordato da F. P. Memmo, 
Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, in Letteratura Italiana, Le Opere, vol. IV, in Novecento, tomo II 
La ricerca letteraria, a.c. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, p. 511. 
73 Pensiamo ad esempio a tutte le volte che soffermandosi su un personaggio ne riporta alcune vicende passate 
significative come l’incontro tra Maciste e la futura moglie Margherita, o la nascita del soprannome “Angeli 
Custodi” assegnato alle quattro ragazze (Aurora, Clara, Bianca e Milena) dalla Signora, o ancora alla storia 
dell’adozione di Gesuina da parte della Signora. 
74 Abbastanza frequenti sono, infatti, anche le brevi anticipazione di cui riportiamo un esempio: “Noi pure 
incontreremo Gesuina: sarà quando la sua vita si mischierà a quella dei cornacchiai. La nostra cronaca è la loro 
storia, e per adesso Gesuina si mantiene isolata da loro” V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 100. 
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Ugo era un uomo vinto che piangeva. Non soltanto per il dolore fisico della sua ferita, 
e non soltanto perché Maciste era stato ucciso. Piangeva di disperazione, d’angoscia, 
perché tutto gli sembrava chiudersi attorno a lui. E sul suo corpo, debole per il sangue 
perduto e l’emozione, sui suoi nervi scossi e in pelle in pelle, si incidevano i primi segni 
della paura. Il suo cervello, così sconvolto vi associava i pensieri di un lupo braccato. 
L’oscurità favoriva la sua allucinazione.75 
 
Questo diventa ancora più marcato quando, in una situazione particolarmente significativa, il 
narratore si rivolge direttamente al personaggio descrivendogli le emozioni che prova. 
Ricordiamo quando si rivolge ad Aurora ripercorrendo i suoi primi incontri con il vecchio 
carbonaio Nesi76 o quando rimprovera a Maciste di ascoltare il suo cuore invece che la ragione 
durante la Notte dell’Apocalisse77.  
Ulteriori tratti, che delineano il narratore palese, sono le presentazioni dei personaggi, di cui ci 
viene data una prima idea complessiva, questo viene fatto frequentemente anche dal narratore 
delle Cronache, che inoltre riporta caratteristiche fisiche e psicologiche in modo molto colorito 
e assolutamente soggettivo78. A rendere del tutto evidente il narratore sono poi anche i suoi 
continui commenti, riflessioni e giudizi, non solo inerenti all’azione, ma anche di carattere più 
generale, tanto che, al termine del romanzo, per i lettori sono chiarissime le opinioni del 
narratore79. È chiaro che, attraverso queste prese di posizione, l’autore esplicita, in modo 
inequivocabile, la sua visione del mondo e il compito che assegna all’opera di rappresentarla. 
Va inoltre segnalato, tra i tratti dell’udibilità, la scelta operata dall’autore di far intervenire 
costantemente il narratore utilizzando la prima persona, nella maggior parte dei casi al plurale. 
Facciamo due esempi per tutti: “occorre sapere che i ladri (chi scrive li conosce per essere stato 
ladro insieme a loro) sono gente senza fantasia”80, oppure “Alla vita noi chiediamo il successo 
del nostro lavoro, la felicità familiare, l’affermarsi dell’Idea in cui abbiamo sempre creduto e 
                                                 
75 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, p. 298. 
76 Idem, p. 66 
77 “Questo tuo cuore, Maciste, che non conosce le prefazioni di Engels, e non ascolta la rione, proprio quando 
occorre sia ascoltata!” Idem, p. 282. 
78 Prendiamo ad esempio questa descrizione di Maciste: “Maciste è Samson, grande, grosso, e con in testa idee 
elementari. È un giustiziere e un moralista. Un uomo “d’altri tempi”, come ce ne sono in tutti i tempi.” Idem, p. 
118. 
79 Solo a titolo d’esempio, tra i molti possibili, riportiamo il passo seguente: “Noi sappiamo che sullo 
svolgimento di una battaglia è più attendibile l’interpretazione dello storico della testimonianza dei generali che 
l’hanno diretta e dei soldati che l’hanno combattuta.” Idem, p. 26. 
80 Idem, p. 135. 
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per la quale abbiamo lottato e siamo arrivati al limite della disperazione”81. La scelta della prima 
persona singolare o plurale è molto significativa per il nostro autore sul piano dell’elaborazione 
estetica, come vedremo a breve, ma implica anche il particolare rapporto che egli fa instaurare 
al narratore tanto con il lettore quanto con i personaggi. In particolare il nostro narratore si 
rivolge di continuo ai lettori a cui chiede, attraverso l’utilizzo del voi e del noi, di essere 
complici suoi e dei personaggi, di schierarsi con lui e di condividere i suoi giudizi. Nelle 
Cronache il dialogo tra narratore e lettore è costantemente aperto e in tale dialogo il narratore 
svolge il ruolo di guida della rappresentazione e riafferma la sua funzione pedagogica nei 
confronti del lettore. Ancora più stretto è il rapporto che lega il narratore ai personaggi messi 
in scena, di cui rimarca frequentemente di essere parte, utilizzando sempre l’espressione “la 
nostra strada”. Addirittura con loro, come abbiamo visto precedentemente, dialoga apertamente 
utilizzando il tu per rimproverarli, per sostenerli, per interrogarli nei momenti difficili. Eclatante 
il caso in cui, addirittura, un personaggio gli risponde come Liliana82. È evidente che il narratore 
è una controfigura dell’autore in quest’opera, il quale a lui affida il compito centrale di farsi 
portatore del suo punto di vista e della sua visione del mondo, ma soprattutto della sua urgenza 
di parlare della realtà umana, che rappresenta con tutti i pregi e i difetti, le debolezze e gli slanci 
eroici. A questa realtà non si rapporta da esterno osservatore, ma al contrario, ne condivide i 
turbamenti, la miseria, gli umori, le passioni. Ruggero Jacobbi afferma a proposito del 
narratore: “Quel narratore alla ribalta non è venuto lì in smoking, differenziandosi dai 
personaggi. È vestito come loro, e ci tiene a far sapere ch’è uno di loro. […] È un cornacchiaio 
anche lui, il cornacchiaio incaricato della cronaca. Ma è anche colui a cui spetta il giudizio, 
l’interpretazione storica”83. Controprova di questo è la scelta della lingua con cui si esprime, 
non più quella aristocratica della narrazione lirica e memoriale delle prime prove, ma un 
linguaggio vivace, marcatamente tendente al parlato, che non si differenzia da quello utilizzato 
dai personaggi, da cui piuttosto riprende espressioni, proverbi e lessico. Memmo lo chiama il 
“linguaggio della coscienza collettiva”84. Mentre Benvenuti Riva giustamente osserva, parlando 
                                                 
81 Idem, p. 421. 
82 “Piangi, Liliana? Soltanto queste ore riescono a consolarti. La Signora ti spaventa? «Mi fa senso! Ma è una 
buona Signora, mi aiuta. Mi apre gli occhi su molte cose». E Giulio, ti dice sempre di diffidare della Signora?” 
Idem, p. 104.  
83 R. Jacobbi, Vasco Pratolini, introduzione a V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 
1999, p. XII. 
84 F.P. Memmo, Vasco Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 70. 
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dell’autore, che è spinto dalla tensione: “a trasmettere dalla prassi una ideologia che per lui è 
consustanziata dalla vita, mentre sempre più chiara si va delineando la sua specifica 
predisposizione a cogliere il significato e la poesia dei piccoli avvenimenti quotidiani.”85. In 
questo senso ci sembra molto significativo il paragone che il narratore fa durante la Notte 
dell’Apocalisse tra via del Corno (“la nostra strada”) e via della Robbia, dove si consuma 
l’assassinio dell’onorevole Bastai ad opera delle Bande Nere senza che una finestra si apra e 
nessuno fiati86. Facendo un passo indietro bene Memmo sintetizza i passaggi che portarono 
Pratolini al narratore delle Cronache: 
 
risulta fondamentale il problema della definizione del ruolo del narratore (e dei suoi 
rapporti con sé personaggio, con gli altri personaggi, col lettore) che Pratolini si pone 
scrivendo Il Quartiere e definitivamente risolve in Cronache di poveri amanti. Alla 
persona (protagonista dei primi libri di memora) che racconta la propria storia, e dice 
io, e fa diario (non cronaca, non romanzo), succede il personaggio non protagonista ma 
testimone che racconta la propria storia nella storia e nelle storie di altri, e dice io e noi 
e voi, e fa romanzo, fa cronaca, per scomparire poi come personaggio lasciando il posto 
a un narratore che non può dire io ma non rinuncia a dire noi e voi e tu, e dunque assume 
su di sé il ruolo di testimone e di garante della verità.87 
 
Questo ci permette di comprendere che Pratolini, con questa scelta, non solo intendeva dare una 
forte unità alla struttura dell’opera, ma soprattutto, garantirsi la possibilità di intervenire 
esplicitamente nelle vicende, in un certo senso questa scelta rappresenta un compromesso tra la 
spinta all’autobiografismo, che caratterizza le sue prime prove, e il suo desiderio di allargare il 
discorso narrando la storia degli sfruttati tra i quali egli si riconosce. Da qui la scelta di non 
mettere in scena la sua storia e quindi lui come personaggio ma di rappresentare se stesso 
attraverso il narratore.  
 
                                                 
85 G. Benvenuti Riva, Letteratura e Resistenza, Milano, Principato, 1977, p. 76 
86 “I borghesi che vi abitano non sono gente curiosa come i nostri cornacchiai, non soffrono né slanci né 
impazienze. Alla testimonianza orale e auricolare preferiscono il resoconto dei giornali [...] E l’egoismo, la 
pavidità, la sciavitù mentale che tutto ciò costa, al giorno d’oggi. È una condizione che via del Corno rifiuta, ma 
nella quale via della Robbia si riconosce e vi trova il suo equilibrio, la sua privata felicità. Non si è quindi 
spostato un saliscendi, non si è schiusa una porta all’arrivo dei fascisti” V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, 
Milano, Mondadori, 1999, p. 274.  
87 F. P. Memmo, Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, in Letteratura Italiana, Le Opere, vol. IV, in 
Novecento, tomo II La ricerca letteraria, a.c. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, p. 518. 
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3.2 Sistema dei personaggi delle Cronache e analisi di alcuni di essi: 
Maciste, Carlino, la Signora, Ugo e Gesuina. 
Il sistema dei personaggi messo a punto da Pratolini nelle Cronache di poveri amanti è 
estremamente articolato non solo perché ogni abitante di via del Corno è legato agli altri da 
molteplici rapporti (famigliari, sentimentali, rapporti di amicizia, rapporti politici di conflitto o 
di condivisione, rapporti legati all’interesse economico ecc.), ma anche perché ci sono varie 
tipologie di personaggio ed ognuno, a suo modo, partecipa allo sviluppo dell’intreccio e si fa 
portatore di motivi che vanno a costituire il tema dell’opera.  
Prima di soffermarci sui cinque personaggi presi ad esempio per la nostra analisi, sembra 
opportuno riportare alcune osservazioni di carattere generale sui cornacchiai. Come è stato già 
approfondito non si può distinguere nell’opera un protagonista, sicuramente si possono 
distinguere però dei personaggi la cui vicenda ha un maggior rilievo nello sviluppo 
dell’intreccio, pensiamo ad esempio ai nostri cinque ma con loro ce ne sono altri. Questi 
personaggi, che potremmo definire, più che protagonisti, principali sono più caratterizzati. Al 
loro fianco ce ne sono poi altri che pure partecipano al coro di Via del Corno ma con molto 
minor peso e pertanto la loro caratterizzazione rimane meno approfondita, tanto da potersi 
definire quasi dei bozzetti. Personaggi di questo tipo sono, ad esempio, il ciabattino Staderini o 
il Ristori, il proprietario dell’albergo Cervia. Dopo questa prima distinzione, ne facciamo una 
seconda, già in parte precedentemente accennata, tra personaggi piatti o costanti e personaggi 
rotondi o mutevoli. Come già detto all’interno delle Cronache convivono queste due tipologie 
di personaggio (come del resto spesso avviene), ma ciò che più sembra importante mettere in 
evidenza è che ai personaggi piatti non è riservato un ruolo secondario, al contrario hanno la 
funzione centrale di rappresentare simbolicamente un tema: l’esempio del comunista-
antifascista Maciste e del fascista Carlino è chiarissimo, ma anche la Signora rientra in questa 
categoria, perché il mutamento che subisce al termine del romanzo a causa dell’emorragia 
cerebrale è solamente fisico, di certo l’indole rapace rimane tale e quale. Detto questo però va 
notato che i personaggi mutevoli sono forse la maggioranza, tanto che si potrebbe dire che al 
termine dell’opera pochi non subiscono nel bene o nel male un cambiamento. Del resto è quanto 
Pratolini vuole comunicare: il momento è difficile e richiede un impegno, una presa di 
posizione, c’è chi reagisce come Ugo e Gesuina, dando il proprio contributo all’antifascismo, 
e c’è chi reagisce come Osvaldo, che rientra nei ranghi del Fascio convinto definitivamente che 
la patria e lui stesso ne avranno giovamento. Quanto vale per la politica però vale anche per gli 
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ostacoli, le sofferenze e le difficoltà che la vita riserva ai cornacchiai negli altri aspetti 
dell’esistenza dall’amore alla salute.  
Riprendiamo da Asor Rosa un’ulteriore suddivisione tra gli abitanti di via del Corno in positivi 
e negativi: 
 
una prima elementarissima differenza morale: fra chi lascia vivere e aiuta a vivere, e chi 
vi opprime, vi spinge nel fango, vi rende la vita atroce e impossibile. Fra i poveri e i 
ricchi, i deboli e i potenti, gli oppressi e gli oppressori. Ogni ulteriore differenziazione 
all’interno di queste due grandi categorie ha una validità molto minore. I termini 
moralità e immoralità, bene e male, sono perciò usati dai cornacchiai con un significato 
profondamente diverso da quello usuale. Non potrebbe essere altrimenti, se pensiamo 
che in Via del Corno bene e male vivono dandosi il braccio.88  
 
Pertanto la comunità di Via del Corno non condanna i suoi figli per cui il male rappresenta una 
disgrazia o una prova di debolezza, in qualche maniera legata alla miseria che tutti si trovano a 
vivere; il giudizio è invece implacabile contro quanti per malvagità e desiderio di sopraffazione 
infrangono la legge elementare della convivenza della comunità portando in essa violenza e 
sofferenza. 
Fatte queste specifiche passiamo adesso all’analisi dei cinque personaggi, scelti anche perché 
bene rappresentano le diverse tipologie ora presentate. 
 
3.2.1 Maciste: l’antifascismo 
Corrado il maniscalco, detto Maciste, rientra senza dubbio nel gruppo dei personaggi principali 
(cioè quelli che portano avanti l’azione) tanto che il suo assassinio segna l’apice drammatico 
della vicenda e copre molte pagine centrali del libro. Come abbiamo detto è un personaggio 
costante che non subisce evoluzioni, la sua caratterizzazione ci viene fornita una volta per tutte 
e nulla di quello che fa ci sorprende. Egli è chiaramente un personaggio positivo, anzi uno di 
quelli che più può vantare una moralità indiscutibile e riconosciuta da tutti. Per la morale dei 
cornacchiai Maciste è uno che sta dalla parte degli oppressi e che risponde con la violenza a chi 
con la violenza cerca di sopraffare gli altri. 
L’importanza di questo personaggio è dimostrata dal fatto che è il primo che il narratore 
presenta, dandocene una veloce descrizione fisica e mettendone subito in primo piano le idee 
politiche: 
                                                 
88 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 128-129. 
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Corrado è un uomo di trent’anni, alto quasi due metri, solido come Maciste ch’è il suo 
soprannome. Ha fatto la guerra da granatiere. Quando fu di leva il capitano lo voleva 
arruolare fra i corazzieri del Re, ma conosciute le sue convinzioni politiche rinunciò 
all’idea. Nel ’19 e ’20, Maciste è stato Ardito del Popolo89 
 
Di seguito riferisce dello scontro avuto nel 1922 con quattro fascisti, tra cui Carlino, presentatisi 
alla sua mascalcia armati per aggredirlo e prontamente cacciati. Poco più avanti viene data una 
particolareggiata descrizione del suo lavoro come maniscalco90, da cui emerge l’immagine di 
un gran lavoratore. Queste prime parole mettono in evidenza già tre qualità che faremo rientrare 
nella caratterizzazione del nostro personaggio: la prima è la forza fisica dovuta alla sua mole 
(più volte ricordata durante tutto il libro) e all’abitudine al lavoro pesante; la seconda è il 
coraggio, aspetto questo che sarà anche determinante per la sua morte, perché, a fronte della 
minaccia di incontrare le Bande Nere, egli si lancerà con il suo sidecar nella notte per avvisare 
del pericolo le vittime designate dai fascisti; la terza è il suo essere comunista e antifascista, 
elemento che più di tutti lo determina e lo caratterizza e su cui ci soffermeremo a breve. Altre 
caratteristiche che completano il quadro sono la sua capacità di essere amico di tutti ed essere 
da tutti riconosciuto come un punto di riferimento positivo91, il fatto di non essere un 
chiacchierone e di essere ostile ai pettegolezzi, tanto che più volte viene sottolineato che ha “il 
contagocce sulla lingua”92. Inoltre è evidentemente generoso e pronto ad aiutare chi si trova in 
difficoltà, pensiamo ad esempio a quando accompagna Milena e gli altri giovani alla ricerca di 
Alfredo, finito in ospedale perché picchiato selvaggiamente dai fascisti, se non ovviamente 
sempre alla Notte dell’Apocalisse che lo vede mettere generosamente a rischio la sua vita per 
proteggere non solo i suoi compagni ma anche esponenti socialisti che riteneva dei traditori. 
Egli viene anche definito “un giustiziere e un moralista”93 ed è la causa della lite con Ugo, che, 
in quella fase, si era dato al gioco d’azzardo, al vino e intratteneva una relazione con la sua 
affittuaria sposata Maria Carresi, perdendo di vista i suoi doveri di compagno e il suo impegno 
                                                 
89 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, p. 11 
90 Idem, pp. 39-41 
91 “Maciste è amico di tutto il mondo compreso nel quadrilatero di Piazza della Signoria, Piazza Mentana, San 
Simone e Santa Croce […] Ma le sue amicizie Maciste le ha anche lui in via del Corno, dove sta di casa e di 
bottega.” Idem, p.12 
92 Idem, p. 77 
93 Idem, p. 118 
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politico. Infine a caratterizzarlo c’è anche la grande passione per il suo sidecar, a cui dedica 
molte attenzioni94, in sella ad esso annoderà i fili della coscienza di Mario discutendo con lui e 
andrà incontro al suo destino la Notte dell’Apocalisse. 
Passiamo ora ad analizzare le relazioni che Corrado insatura con gli altri personaggi. Come 
abbiamo già detto, partecipa attivamente alla vita di Via del Corno andando alle tombolate e 
alle ricorrenze di quartiere come la festa della Madonna, dove vengono esposte le rificolone e 
vengono fatte le scampanate. Quando succede qualcosa di grave è disponibile a dare il suo 
sostegno, come nel caso già citato dell’aggressione ad Alfredo, ma pensiamo anche ai soldi che 
manda, pur non condividendone lo stile di vita, all’amico Giulio in carcere per furto. Intrattiene 
rapporti stretti con i giovani della via, pensiamo alla visita in sanatorio ad Alfredo, o a Mario 
ospitato a casa sua. Alcuni critici gli contestano di non svolgere attività politica nella via ed 
effettivamente i rapporti con gli altri compagni fiorentini, che ci vengono descritti in modo 
fugace nelle due occasioni in cui il narratore ci fa assistere a una riunione politica, sono 
comunque esterni a via del Corno e pertanto non messi in evidenza. Oltre alle riunioni a 
proposito della sua attività politica ci viene riferito di una scritta che fece sul muro95 e di un 1° 
Maggio del 192096. Sono però proprio le relazioni politiche che instaura con Ugo e Mario ad 
essere più significative per lo svolgimento dell’intreccio. Con il primo il rapporto è 
problematico a causa degli sbandamenti di Ugo, tanto che una grossa lite, finita con un destro 
di Maciste che costa a Ugo un dente, li separa per un periodo. Di questo sono chiaramente 
entrambi molto scossi, segno che, oltre al rapporto politico, li lega anche l’amicizia. In seguito, 
infatti, troviamo Maciste sveglio a rimuginare sull’accaduto97 e poi a parlarne con amarezza 
durante una riunione98. Ritrovano, però, il loro rapporto e la fiducia reciproca nel momento in 
cui Ugo dimostra la propria integrità di militante antifascista, sequestrando il fascista Osvaldo 
                                                 
94 Idem, pp. 233-234.  
95 “Accanto al monumentino, sbiadita dal tempo c’è una scritta: LAVORATORI – VOTATE BASTAI. La 
tracciò Maciste col catrame, in occasione delle elezioni del 1921.” Idem, p. 87.  
96 “Egli sventolava una bandiera rossa in onore del compagno deputato. V’era folla, quel giorno, le bandiere 
erano tante, ma la sua sovrastava tutte, ed egli si piccava di agitarla ritmando il tempo dell’Internazionale cantata 
in coro” Idem, p. 266 
97 “Rimproverava ad Ugo di non aver tentato una reazione: dubitava di averlo perduto come amico e come 
compagno. È consentito a Sanson, quando è solo con sé stesso, patire l’ombra del rimorso per un’amicizia 
decapitata?” Idem, p. 123. 
98 “Maciste non l’aveva lasciato finire: «D’accordo, ma quello è perso, te lo dice uno che gli ha voluto bene. Ora 
se la sta facendo coi fascisti!» Idem, p.257 
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e accorrendo da Maciste per avvisarlo dell’eccidio che le Bande Nere avrebbero perpetrato e 
chiedendogli aiuto per intervenire. Questo basta a Corrado per lasciarsi il passato alle spalle, 
consapevole che la partita in gioco aveva un peso maggiore99, tanto che sarà proprio con lui sul 
suo sidecar che affronterà la sua ultima notte, una notte di coraggio, cuore ed eroismo che lo 
porterà alla morte per mano dei fascisti100. 
Interessante sotto il profilo politico risulta anche il rapporto con Mario, il giovane tipografo da 
poco venuto ad abitare in via del Corno. Sarà proprio grazie alla loro frequentazione che Mario 
prenderà coscienza e diventerà un comunista101.  
Passando invece agli avversari politici, va evidenziato che dopo l’assalto fallito alla bottega di 
Maciste, con Carlino i rapporti sono all’apparenza inesistenti fino alla famosa Notte 
dell’Apocalisse, quando lui e Osvaldo sono presenti all’assassinio. Il narratore, a ulteriore 
testimonianza della sua coerenza, mette in evidenza che Maciste è l’unico cornacchiaio che non 
saluta Carlino e non mostra la soggezione che gli altri nutrono, pur odiandolo. 
Vediamo ora brevemente la relazione amorosa di Maciste con la moglie Margherita. In realtà 
dopo esserci stata raccontata la nascita102 del loro amore non molto spazio è dedicato ad essa. 
Ciò che emerge dai brevi tratti è un amore tenero e rispettoso da parte di entrambi, anche se va 
notato che quanto ci viene riferito del loro rapporto riguarda più i sentimenti della moglie e che 
con lei Maciste non condivide i rischi e i pensieri che il suo impegno politico comportano. Anzi 
la tiene all’oscuro per non farla preoccupare. In lei quindi non vede una compagna di vita, con 
cui condividere tutto, come invece avviene, ad esempio, tra Ugo e Gesuina. 
                                                 
99 “Per prima cosa Maciste pensò che egli avesse commesso un furto e tenesse la refurtiva per le scale. Lo faceva 
ormai capace di tutto. Ma un compagno non è mai perduto. Gli bastò guardarlo in faccia, come Ugo aveva 
chiesto per ricredersi; gli bastò sostenere il suo sguardo: nelle parole di Ugo v’era un tono sincero, d’altri tempi.” 
Idem, p. 258 
100 Rispetto alla sua morte pare interessante riportare la riflessione di Memmo che vede un ripetuto richiamo 
all’immaginario cristiano per raffigurare Maciste: prima chiamato San Giorgio mentre corre sul sidecar, poi 
ribattezzato Angelo dell’Annunciazione ed infine una volta assassinato ai piedi della chiesa viene rappresentato 
come Cristo in croce, quasi a simboleggiare il sacrificio fatto per la salvezza degli uomini. Confronta F. P. 
Memmo, Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, in Letteratura Italiana, Le Opere, vol. IV, in 
Novecento, tomo II La ricerca letteraria, a.c. di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino, 1996, p.520. Rientrerebbe in 
questo richiamo anche il fatto che la notte dell’eccidio fascista viene denominata dal ciabattino Notte 
dell’Apocalisse, a segnalare un punto di non ritorno non solo per Corrado ma per tutti i cornacchiai. 
101 “Sono amici, ormai, e cautamente, senza sembrare Maciste aiuta il ragazzo a vedere chiaro nella propria 
coscienza. Lo fa, involontariamente, seguendo il più gesuitico dei modi, ma anche il più efficace. Lascia che il 
ragazzo si contraddica con le sue stesse parole, e da sé stesso colga i propri dubbi. Egli lo rettifica quel tanto da 
mantenerlo “in carreggiata”.” Idem, p. 235. 
102 Idem, pp. 41-43 
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Ultima relazione, di cui ci occuperemo, è quella di Maciste col suo narratore che, come già 
detto, rappresenta anche il punto di vista di Pratolini. La stima e l’affetto che ha per il suo 
personaggio emerge in tutta la sua forza nel momento più drammatico, quando Maciste sta per 
morire, aprendo un dialogo diretto con lui, rimproverandogli di avere un cuore troppo generoso 
che non si cura di mettere a rischio la sua vita per correre in soccorso di chi è in pericolo103. 
Maciste, per Pratolini, incarna il prototipo del comunista, è un personaggio simbolico, tutte le 
caratteristiche evidenziate precedentemente sostanziano questo ideale: cioè un uomo tra gli 
uomini, generoso, coraggioso, con una morale semplice ma di ferro, che non ammette 
compromessi o incoerenze, che agisce d’istinto, che è comunista per nascita più che per 
istruzione. Maciste è un popolano che vive del suo lavoro, nulla di intellettuale c’è in lui, ma 
viene capito perché parla la lingua degli oppressi e da quella classe proviene, via del Corno è 
con lui, tacitamente ma in lui si riconosce. Condividiamo con Asor Rosa l’idea che Pratolini 
nel raffigurare Maciste, ma più ancora Ugo e i suoi comunisti in generale, tenga a metterne in 
evidenza il carattere umano104, questo gli deriva dalla sua personale esperienza di militante 
comunista e dalla tensione di sfuggire alle raffigurazioni troppo agiografiche e celebrative che 
tendono ad allontanare il personaggio dai lettori. Al contrario, come vedremo in seguito per 
Ugo e nel capitolo successivo con Metello, il tentativo di Pratolini è proprio quello opposto di 
avvicinarli, di creare degli esempi percorribili. Correndo il rischio come sostiene Asor Rosa di 
cadere 
 
“in una rappresentazione dei comunisti in cui gli elementi “umani” (naturali) del 
carattere hanno soverchiato e cancellato gli elementi della scelta politica e ideologica 
[…] privandoli [ i comunisti] delle caratteristiche nuove, rivoluzionarie, di cui essi 
dovevano disporre proprio nei confronti dell’ambiente inerte e passivo, vecchio, che li 
circondava.”105 
 
3.2.2 Carlino: il fascismo 
Carlo Bencini, al pari del suo antagonista Maciste, è un personaggio costante: la descrizione 
che ce ne viene fatta nella Prima Parte del libro non subisce cambiamenti, i particolari che 
                                                 
103 Idem, pp. 280-282 
104 “un comunista è un uomo come gli altri con eccessi e depressioni, colpi di testa e titubanze, tanti litri di 
sangue nelle vene, intelligenza più o meno sviluppata. Ripete Gramsci, giustamente che « il Partito è 
l’avanguardia cosciente del proletariato», per cui il dovere del militante è di essere particolarmente illuminato in 
qualsiasi circostanza.” Idem, p. 297 
105 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 132-133. 
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vengono riportati in seguito non fanno che confermare quanto già descritto minuziosamente 
durante la presentazione106. Egli viene definito immediatamente “fascista della vigilia” e questo 
sarà il motivo che domina la sua caratterizzazione. Infatti, egli, come Maciste, è un personaggio 
simbolico. Il compito affidatogli da Pratolini è quello di rappresentare il fascismo, il male 
storico che i cornacchiai devono affrontare. Tutte le caratteristiche espresse su di lui vanno a 
completare la visione che l’autore ha del fascismo e che si rispecchia nell’atteggiamento che il 
narratore ha nei confronti di questo personaggio e degli altri squadristi. La presentazione 
dettagliata, che ci viene fornita, però, non rappresenta la prima apparizione di Carlino in scena. 
Molto significativo è, invece, il fatto che Pratolini introduca questo personaggio mostrandocelo 
in azione durante l’aggressione squadrista alla mascalcia di Maciste, da cui riceve un ferro sulla 
testa. Le prime parole che gli sentiamo pronunciare dimostrano la sua arroganza ma anche la 
sua pusillanimità, infatti alla richiesta di Maciste di farsi sotto, anche tutti e quattro, ma senza 
pistole, Carlino gli risponde: “Dopo che avrai bevuto l’olio si potrà trattare”107. 
In seguito veniamo quindi a sapere che egli ha “ventiquattro anni e tre vite sulla coscienza”108, 
che a quindici anni si è trasferito in via del Corno, dove vive con la madre Armanda rimasta 
vedova, dopo che il padre merciaio (socialista) è stato investito da un tram il cui conducente era 
socialista. È ragioniere, impiegato all’Istituto delle Assicurazioni. Nelle pagine dedicate alla 
sua storia emergono da subito una serie di elementi volti a mettere in evidenza non solo la sua 
fede politica, ma anche l’arroganza e la spregiudicatezza che ha nel servirla. Infatti, se sulla sua 
scrivania conserva un pugnale macchiato di sangue, al suo letto è appeso un manganello109. A 
confermare che per lui ogni mezzo è legittimo per affermare la sua “passione”: “Carlino si è 
dato anima e corpo alla sua passione. Il senso dell’avventura, della violenza, del sangue lo 
invogliano più di una bella donna”110 ed è convinto di operare per il bene della Patria. Ci viene 
raccontato che, giovanissimo, è scappato di casa per raggiungere a Fiume i legionari di 
D’Annunzio e che egli è un ragazzo violento, generoso a seconda delle simpatie, lunatico, 
                                                 
106 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 88 
107 Idem, p. 11 
108 Idem, p 88 
109 “Infilato a un bracciolo del letto, attraverso la manopola di cuoio, c’è il suo manganello. È racchiuso in una 
guaina di pelle nera, sull’impugnatura v’è inciso: Me ne frego. Sfoderandolo, vedremo che la superficie è di 
acero stagionato, ma nell’interno l’ “anima” è di ferro. Il ciabattino dice che il manganello e il suo padrone ne 
hanno fatte “più di Cacco”. “Ne hanno fatte di pelle di becco” aggiunge Fidalma Staderini: ma è cosa che si 
sussurrano fra di loro, sotto le coperte, a basa voce.” Ibidem 
110 Idem, p 89 
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amante del gioco d’azzardo e della baldoria, turbolento e autoritario nei fatti e nelle parole. Lo 
ritroviamo infatti protagonista, tra i ricordi del suo camerata Osvaldo, a una cena tra fascisti a 
Vicchio, per commemorare un’azione squadrista fatta a Riconi111, mentre, ebbro, si lascia 
andare a spacconate e provocazioni contro il maresciallo, l’oste e il priore, rientrando comunque 
sempre nei ranghi alle ammonizioni del Pisano, Comandante “leggendario” della squadra che 
si era distinta prima della Marcia su Roma e suo superiore. 
A fronte di tanta violenza e boria fa da contrappunto la descrizione fisica: “È rosso di capelli. 
Composto nel sonno, ha un volto di innocente: le efelidi, sotto gli occhi e attorno al naso, gli 
conferiscono l’aria di un ragazzo.”112 Pratolini sembra quasi voler dire che l’apparente 
innocenza può convivere con la più spregiudicata ferocia. In questo Asor Rosa sembra rilevare 
un atteggiamento contraddittorio di Pratolini, e consequenzialmente del suo narratore, dominato 
da un “senso di attrazione - repulsione”, nonostante l’odio risaputo che egli nutriva per il 
fascismo di cui Carlino è il personaggio simbolo. Asor Rosa però sostiene che: 
 
ci sia un senso di stupita meraviglia per lo slancio giovanile dei fascisti, la loro rapidità 
e prontezza nella lotta, la loro forza naturale e istintiva, la capacità di colpire senza 
portarne rimorso, l’innocenza conservata nel delitto, per quella presunzione ancora 
fanciullesca e già delittuosa, di servire una causa giusta […] ed è proprio dal contrasto 
fra gli elementi della loro «innocenza» e quelli della loro colpa, che scaturiscono i tratti 
più importanti della loro personalità113 
 
Se parlare d’attrazione sembra forse un po’ esagerato, sicuramente il critico ha colto due aspetti 
fondamentali di Carlino e cioè il vitalismo e la totale assenza di senso di colpa di fronte alle 
aggressioni più brutali, di cui o è protagonista diretto o è mandante. Egli bene rappresenta 
quell’estremismo che esprime la classe media morsa dall’aspirazione a diventare grande 
borghesia e terrorizzata di perdere ciò che ha proletarizzandosi. In questo senso Pratolini, con 
Carlino, raffigura la base sociale del fascismo. Egli, in via del Corno, è il rappresentante della 
sopraffazione di esso con tutta la sua tensione di affermazione in regime, è colui che riconferma 
sistematicamente i rapporti di forza a vantaggio degli oppressori, pensiamo, ad esempio, al 
sostegno che accorda sempre agli interessi della Signora, protetta dal Fascio, sia in occasione 
del ricatto a danno del carbonaio Nesi sia alla fine quando i cornacchiai provano a non pagarle 
                                                 
111 Idem, pp 153-157 
112 Idem, p 88 
113 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 135 - 136 
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gli affitti114. Più in generale egli ama incutere terrore, “quell’essere guardato con timore, con 
reverenza, «come un domatore nel serraglio», sono sue parole, lo eccita e lo compiace”115. In 
effetti questa è la relazione che instaura con gli abitanti di Via del Corno, che a lui si rivolgono 
unicamente per questioni riguardanti il Fascio, come nel caso del tesseramento di Otello, 
Ristori, Oreste e Beppino Carresi. Sebbene quindi sia la soggezione e la paura a dominare i 
cuori dei cornacchiai le loro idee in merito sono molto chiare, se Maciste rappresenta 
l’antifascismo e Carlino il fascismo “per schierarsi spiritualmente dalla parte di Maciste, non 
hanno atteso la Notte dell’Apocalisse. L’assassinio di Maciste non ha fatto che dimostrare loro, 
tragicamente, che il loro istinto li guida sulla strada buona.”116. Del resto Carlino non ha fatto 
che portare nella via la voce arrogante del sopruso, pensiamo all’assalto alla mascalcia ma 
soprattutto alla vicenda, molto significativa per lo sviluppo dell’intreccio, dell’aggressione 
squadrista a danno del pizzicagnolo Alfredo, ridotto in fin di vita perché colpevole agli occhi 
del Fascio di non aver versato un “contributo straordinario”. L’unico elemento leggermente 
frenante della sua indole risulta la madre Armanda che, combattuta tra l’amore per il figlio e la 
non condivisione del suo agire, riesce a strappargli la promessa di non lasciarsi andare ad azioni 
troppo violente in Via del Corno117. 
Sicuramente le relazioni più strette che egli intrattiene sono con i suoi camerati, da cui sembra 
essere molto considerato. In occasione ad esempio della lite con Osvaldo, lo vediamo difeso 
dalla Commissione di Disciplina che, alla fine, riserva a Osvaldo una buona dose di bastonature 
per aver accusato Carlino di “faziosità e di violenza”118. Oltre alla cena a Vicchio, a questa 
occasione e alla famosa Notte dell’Apocalisse, dove lo vediamo agire all’interno del gruppo, le 
sue rapportazioni con i camerati, messe in scena, si sostanziano in quella rapidamente 
tratteggiata con il Pisano, per cui nutre rispetto e reverenza, e quella conflittuale con Osvaldo, 
che non ha certo il suo temperamento e rappresenta un suo subalterno nella gerarchia fascista. 
Tra i due l’occasione di lite è dovuta alla titubanza da parte di Osvaldo nell’obbedire agli ordini, 
                                                 
114 “Anzi aggiunse: «La Signora è un affare di Stato, cari miei!». «E la vostra ribellione» continuò sorridendo e 
strizzando l’occhio, «secondo le Leggi Eccezionali di recente promulgazione, è passibile di deferimento al 
Tribunale Speciale, testè costituitosi!»” V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 
459 – 460. 
115 Idem, p. 89 
116 Idem, p. 464 
117 Idem, p. 160. 
118 Idem, p. 244. 
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che Carlino gli impone e che riguardano dei pestaggi da fare per conto del Fascio (tra cui quello 
contro Alfredo). Durante lo scontro verbale119 gli insulti si susseguono: se Osvaldo accusa 
Carlino di essere un violento, un sanguinario, un pazzo; l’altro lo disprezza per essere un 
pusillanime e un vigliacco. 
Va quindi fatto notare che egli, anche nei suoi rapporti, incarna ciò che rappresenta la cricca 
fascista in ascesa al potere, cioè uno strumento della borghesia italiana monopolista per 
assicurarsi di poter portare avanti i propri interessi predatori schiacciando le rivolte dei 
lavoratori, eliminando le avanguardie del neonato Partito Comunista, catturando l’adesione 
della piccola e media borghesia, nel libro rappresentata, ad esempio, da Otello Nesi. Alla luce 
di questo, si capisce anche la sua frequentazione dei casinò per intrattenere rapporti con 
l’aristocrazia120. In questo quadro e in base a quanto detto anche precedentemente rispetto 
all’altro tema centrale del romanzo, l’amore, Carlino non ha relazioni sentimentali. Lo vediamo 
solo uscire, in giovane età, con Aurora, che poi lo rifiuta, e intrattenersi con la prostituta Elisa. 
Non c’è spazio, nel suo personaggio, per questo sentimento proprio perché esso è appannaggio 
solo degli sfruttati e Carlino, plurimo omicida121, non può ospitarlo.  
 
3.2.3 La Signora: “il Male assoluto” 
La Signora è l’unico personaggio di cui non conosciamo il nome e il cognome, nonostante 
questo sia uno dei personaggi che più incide nell’intreccio del romanzo con i suoi interventi, 
quasi da deus ex machina, sui destini degli altri. Possiamo quindi annoverarla senza dubbio tra 
i personaggi principali. Sebbene al termine del romanzo due emorragie cerebrali la stroncano 
fisicamente, la sua indole crudele e perversa rimane intatta, forse rivelandosi nei suoi aspetti 
più elementari. Secondo la morale precedentemente illustrata di Via del Corno, che fa 
coincidere il Bene e il Male rispettivamente con i ruoli di oppressi e sfruttatori, la Signora non 
può che rientrare nel gruppo dei secondi, insieme a Carlino. Ella non partecipa pubblicamente 
alla vita della strada, ma ne condiziona e determina, dal suo letto di malata, le vicende. 
Pensiamo al ricatto da lei architettato contro il carbonaio Nesi invischiato in un furto, al 
                                                 
119 Idem, pp. 146-147. 
120 “Carlino, invece, è sempre più attratto dal tappeto verde del Casinò Borghesi, ove può frequentare 
l’aristocrazia, della quale egli si vanta di “fregarsene”, ma la cui confidenza “eleva ed affina”: sono sue parole.” 
Idem, p. 213. 
121 Oltre ai tre assassini di partenza di cui non conosciamo le circostanze, lo vediamo dare il colpo di grazia 
all’onorevole Bottai e assistere all’omicidio di Maciste sul cui corpo infieriscono gli squadristi. 
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sostegno della fuga di Aurora e Otello, all’inaspettata complicità accordata a Ugo dopo la Notte 
dell’Apocalisse, al suo ultimo desiderio esaudito di diventare la padrona di Via del Corno 
comprandone tutte le case. Da tutto questo emerge uno dei primi tratti, che vanno a comporre 
la sua caratterizzazione e cioè la brama di controllo e di potere sugli altri122. Il suo oscuro 
passato viene accennato vagamente. Di lei sappiamo che, oggi ricca123, vecchia e malata, aveva, 
da giovane, grande fortuna e successo: 
 
La sua formazione fisica e morale è stata l’esempio classico del rovesciamento di 
posizioni. Dove la semplicità diventa caos, la naturalezza infingimento, e la bellezza 
sfiora le cime della perfezione. Su questa sua natura complessa, violenta e sensitiva, 
richiamati dallo splendore del suo corpo, gli uomini erano passati come i clowns che 
calpestano la pedana: all’eco dei loro schiamazzi subentra il silenzio di morte degli 
acrobati al trapezio. Il cuore della Signora […] ha trascorso la sua giovinezza nella 
continua ansia del vuoto, si è spento come la perla sotto il sole.124  
 
Così ella, intuiamo, sia vissuta negli agi grazie ai suoi innumerevoli amanti per via della sua 
eccezionale bellezza e spregiudicatezza e veniamo a sapere, da un’affermazione di Giulio, 
marito incarcerato di Liliana, che “è una vecchia maîtresse”125. Una volta sfiorita “tuttavia 
sopravviveva il furore, la Signora cercò consolazione nella complicità tenera e tiepida del 
proprio sesso. Cancellato l’uomo dalla propria vita, ora che correva il rischio di diventare una 
succube, ella posò il proprio sguardo sulle fanciulle”126. Ecco che emergono altri due motivi 
che ne determinano la fisionomia e l’agire: l’estrema paura della vecchiaia e della morte e il 
terrore della solitudine. Lo sfiorire della sua bellezza a causa dell’invecchiamento e della 
malattia che l’ha colpita alla voce le fa provare ripugnanza e malinconia per il suo aspetto 
                                                 
122 Così difatti risulta la sua prima apparizione nel romanzo: “Dal suo “letto di dolore”, al secondo piano del n. 2, 
la Signora segue il corso degli avvenimenti di via del Corno come stesse notte e giorno alla finestra, armata del 
cannocchiale di Arcetri. […] Ma come ogni gazzetta che si rispetti la Signora dispone di due cronisti la cui 
curiosità e il cui candore (accoppiati alla riconoscenza e alla devozione che costoro nutrono verso la sua persona) 
le permettono di completare le recentissime di via del Corno, nel seguire e perseguire le quali la Signora trova 
distrazione, conforto, e forse l’appagamento di altri più loschi sentimenti.” Idem, p. 26 
123 Lo deduciamo dalla descrizione della sua casa e dei suoi abiti, inoltre veniamo informati che è l’unica a 
possedere la sua abitazione in via del Corno. Idem, pp. 33-35. Al termine del romanzo eredita anche una fortuna 
da un ex amante. 
124 Idem, pp. 98-99 
125 Idem, p. 29. 
126 Idem, p. 99. 
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fisico127, tanto che ci viene raccontata la sua caccia a tutti i ritratti che la rappresentavano da 
giovane per poterli distruggere128. Al termine di essa conclude dicendo: “Ora più nessuno potrà 
dimostrare come ero una volta. Le parole se le porta il vento. Io sono quella che sono e che tutti 
possono vedere”129, salvo il fatto che non si mostra più. In effetti dell’antica bellezza nulla 
sembra rimasto tanto che il suo aspetto fisico viene più volte descritto in termini spettrali e tutti 
da Liliana, a Nesi, a Otello, al narratore stesso ne commentano inorriditi i tratti macabri 
appesantiti dal trucco esasperato. Altro timore, come si anticipava, che man mano emerge nel 
romanzo in modo sempre più preponderante fino a esplodere e a caratterizzare le ultime pagine 
dell’opera è quello della solitudine. L’abbandono infatti da parte di Liliana, divenuta amante di 
Otello, ha gettato la vecchia in uno stato, mai provato, di sentimenti contrastanti tra la rabbia, 
dovuta al sentimento di sconfitta inaccettabile per lei “abituata a comandare, a far girare il 
mondo che cadeva nella sua orbita a seconda dei suoi desideri e capricci130, e la disperazione: 
“la prima volta ch’ella si è raggomitolata su se stessa, si è scoperta sola, vecchia, abbandonata 
ed ha avvertito il peso della solitudine. Forse il mistero della morte”131 Ad arricchire la sua 
caratterizzazione vanno aggiunte la sua furbizia, la sua ambiguità, il suo essere vendicativa a 
fronte delle offese che riteneva di aver subito. Il narratore, nel descriverla sottolinea, che “ha 
sempre avuto una superiore stima di se stessa, e per godere le cose deve poterle conquistare. È 
una lottatrice e, a suo modo, un poeta”132, altrove la paragona a una tigre. 
Vediamo ora come i tre motivi preponderanti nel romanzo (relazione, politica, amore) trovano 
in lei un ulteriore specificazione. Rispetto alle relazioni con i cornacchia, molto si è già 
accennato per quello che riguarda il suo atteggiamento nei loro confronti. Sinteticamente 
possiamo evidenziare, nel corso del libro, un cambiamento dell’atteggiamento da parte loro. 
Infatti se inizialmente la sua ricchezza li portava a una certa reverenza, tanto che di lei viene 
detto a più voci che “è una santa”, nonostante il passato che la contraddistingue, perché 
“generosamente” aiuta le ragazze in difficoltà (come Aurora, Gesuina e Liliana), poi una volta 
                                                 
127 Idem, p. 33 
128 Idem, pp. 35-38. 
129 Idem, p. 36 
130 Idem, p. 405. 
131 Idem, p. 405 
132 Idem, p.99 
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disvelata la sua indole sul finire del romanzo133, ormai ridotta alla pazzia dalle emorragie 
cerebrali, “la strada le ha voltato le spalle, e tutto il rispetto che le può avere consiste nel non 
accorgersi di lei”134. 
Rispetto quindi alle relazioni della Signora, abbiamo visto che la nota dominante è quella 
dell’interesse. Particolare rilievo però hanno quelle amorose. Come segnalato all’inizio con la 
sua decadenza fisica la Signora rifiuta di relazionarsi con gli uomini che sembra conoscere a 
fondo e disprezzare, tanto da rifiutare anche le proposta di matrimonio tardiva giunta da un ex 
amante di Treviso eternamente innamorato di lei. La sua attenzione è tutta rivolta invece alle 
fanciulle. Ci vengono raccontate le sue cure morbose nei confronti di una giovanissima Aurora 
prima che il carbonaio Nesi, con suo sommo disappunto, gliela portasse via per farne la sua 
amante. La vediamo poi “generosamente” in soccorso della sventurata Liliana, in difficoltà 
perché il marito Giulio era rinchiuso in carcere. In particolare lo sviluppo del rapporto con 
Liliana ci viene descritto e appare evidente come la passione che la vecchia nutre per lei sia 
maniacale e ossessiva, questo dimostra, ancora una volta, che nulla di quello che fa è a titolo 
gratuito, ma prevede sempre un tornaconto. Liliana, dal canto suo, inizialmente ne ha 
ribrezzo135, ma poi, finita nella sua rete, arriva a dirle: “Non mi resta che lei, Signora. Sono una 
cosa sua.”136. Il rapporto che lega la Signora a lei è ben lontano da potersi definire d’amore, 
rientra pur sempre in un suo personale appagamento egoistico e una sua manifestazione di 
potenza. In questo passaggio appare evidente: 
 
L’inconscia giustificazione che ella dà a se stessa: “dimostrerò che il mio amore crea, 
mentre l’amore dell’uomo distrugge. La stessa pianta che nelle mani dell’uomo 
appassisce a poco a poco nelle mie mani a poco a poco rinasce e s’infiora”.  
Alle soglie della sua allucinata vecchiezza, la Signora è quindi tentata di porre mano 
alla Creazione. Ella segue, anche in questo, il proprio destino di superuomo. Ma lei è la 
Signora e la sua creatura è la moglie di un ammonito: una squallida creta.137 
 
                                                 
133 Infatti si viene a sapere che dopo aver comprato tutte le case di via del Corno, ella intendeva cacciarne via 
tutti gli abitanti per vendetta, non sopportando che essi avessero provato pietà e compatimento per lei dopo 
l’abbandono di Liliana. 
134 Idem, p. 460. 
135 “«Lasciati carezzare. Stammi vicina. Sei così piena di vita che se ti stringi a me la Morte non verrà mai a 
pigliarmi…» Liliana era sconvolta, atterrita da quell’assalto inerme eppure pauroso.” Idem, p. 191. 
136 Idem, p. 188 
137 Idem, p. 101. 
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Vediamo quindi un’ulteriore conferma di quanto detto a proposito dell’impossibilità da parte 
degli oppressori di provare amore se non in forme corrotte, perverse e degradanti. In questo 
senso non è dissimile il rapporto con l’orfana Gesuina che la Signora “tolse dalle camerate dei 
Pro-Derelitti per segregarla fra le pareti d’oro della sua casa di via del Corno”138. Anche 
Gesuina cresce quindi come una sua proprietà, “forse la più cara, epperò la più tutelata e 
schiava”139, la deve curare ed accudire come una serva. Il suo valore per la Signora è altalenante 
in base alle passioni che di volta in volta nutre per Aurora e per Liliana, fino alla decisione di 
liberarsene spingendola ad andarsene con Ugo. 
Rispetto alla politica qualcosa è già stato accennato trattando il suo rapporto con Carlino. Ci 
viene riferito direttamente che lei è un protetta dal Fascio: “un Capo, ha detto a Carlino che la 
Signora è «sacra e inviolabile»”140, questo potrebbe farci intuire che nel passato ci siano state 
delle frequentazioni che però nel testo non emergono esplicitamente. La vediamo semmai 
permettere a Gesuina di aiutare Ugo, superstite della Notte dell’Apocalisse e braccato dalla 
polizia, spingendola poi tra le sue braccia, in base a chissà quale suo piano. Quello però che 
desta di più l’attenzione è un paragone che il narratore fa tra la Signora e Mussolini 
 
La Signora è un essere sensitivo, una creatura che ha posto se stessa al centro 
dell’Universo, un Dittatore che somiglia assai, nei suoi moti fisici ed intellettuali, a 
Colui che regge il governo della Nazione. Anch’ella ha regolato la sua vita secondo gli 
umori e il caso personale, incapace di oggettivare torti e ragioni, allorché qualcosa o 
qualcuno le ha attraversato la strada. Ella si è sempre sentita generosa e leale e tuttavia 
tradita e offesa. Per cui ha fatto della vendetta il suo blasone. La sua storia è costellata 
di simili ricorsi.141 
 
Queste parole ci potrebbero far vedere nella parabola discendente della Signora quella del 
regime in generale e di Mussolini in particolare. Se ella, infatti, è all’inizio potente, riverita e 
temuta, poi la ritroviamo ridotta a un vegetale, pazza, ammutolita dalla paralisi, morbosamente 
lasciva con i pochi uomini che per dovere entrano nella sua camera come il dottore e poi ancora 
infantile a giocare con le bolle di sapone dal balcone. Visto che l’opera è stata scritta da Pratolini 
nel 1946 e visto il clima di sconforto in cui sembra chiudersi, terminando la cronaca nel 1926 
                                                 
138 Idem, p. 99. 
139 Idem, p.100. 
140 Idem, p 92. 
141 Idem, p 404. 
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con l’affermazione del regime e la repressione contro quanti ad esso si sono opposti, potremmo 
leggere questo paragone come una sorta di rivincita da parte dell’autore. Infatti, lo sappiamo 
animato da un profondo ottimismo sulle possibilità della propria classe che la storia, per giunta, 
vedeva vittoriosa sul regime, al momento della composizione dell’opera. Quindi potrebbe 
essere plausibile una sua volontà di chiudere rilanciando la speranza e mettendo in luce che il 
nemico non è invincibile. In qualche modo quest’idea potrebbe trovare conferma nel capitolo 
finale dell’opera, in cui la nuova generazione di cornacchiai, rappresentata da Renzo 
(controfigura dell’autore come da sua stessa ammissione) e Musetta, sembra ripromettere che 
la lotta non è finita. 
Particolarmente interessanti ci sembrano le osservazioni di Asor Rosa per comprendere come 
l’autore e il narratore ad essa si relazionano: 
 
Il personaggio della Signora è intenzionalmente enigmatico, oscuro: lascia sospettare 
che dietro di esso ci siano dei simboli, dei profondi significati da svelare, che restano 
però nascosti, incerti. […] Ma la Signora è anch’essa, nonostante i possibili riferimenti, 
inequivocabilmente pratoliniana, e negli aspetti umani e in quelli simbolici della sua 
personalità. Basterebbe a riportarla nel mondo delle Cronache, la sua inesauribile sete 
d’amore, la sua spietata volontà di dominio. Anzi, proprio su questi elementi si fonda la 
parte più riuscita del personaggio. […] Ma la Signora è anch’essa, come molti altri 
personaggi delle Cronache, un simbolo. Il simbolo, più precisamente, di un Male, che 
affonda le radici negli abissi più oscuri e ributtanti dell’istinto umano pervertito.142  
 
Dello stesso avviso è anche Memmo che, sull’aspetto simbolico e l’immutabilità della 
psicologia della Signora, calca la mano definendola un Male naturale, metafisico “tanto più 
forte e tanto più invincibile perché non esita ad allearsi con quel male storico”143, intendendo 
in quest’ultimo il male storico del fascismo. 
 
3.2.4 Ugo e Gesuina: il cambiamento 
Se fino ad ora abbiamo analizzato personaggi costanti, per dirla con Tomaševskij, adesso ci 
soffermiamo su due che appartengono all’altra categoria, quella dei personaggi mutevoli o 
rotondi. Come è stato già evidenziato, questa distinzione, nelle Cronache, ha, per Pratolini, 
delle implicazioni sul piano simbolico. Infatti, ad alcuni personaggi piatti o costanti vengono 
                                                 
142 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 141-142. 
143 F. P. Memmo, Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, in Letteratura Italiana, Le Opere, vol. IV, in 
Novecento, tomo II La ricerca letteraria, a.c. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, p. 520. 
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affidati compiti importanti nello sviluppo dell’intreccio (come abbiamo visto ad esempio per la 
Signora) ed hanno una carica simbolica tale da renderli portatori ufficiali di determinati temi, 
come abbiamo messo in evidenza nei paragrafi precedenti. Essi sono sicuramente quelli che 
rimangono più impressi nella mente del lettore, per cui si stagliano precisi con la loro 
caratterizzazione.  
Diversamente avviene per i personaggi mutevoli o rotondi che, nelle Cronache, formano un 
gruppo molto nutrito, dove si possono annoverare tutti i giovani ma anche altri, come Ugo ad 
esempio, che è coetaneo di Maciste, o Liliana. Ribadiamo che il cambiamento che modifica i 
tratti dei personaggi può avvenire sia in senso positivo che in senso negativo, può coinvolgere 
l’ideologia, il piano sentimentale, la visione del mondo. A differenza di quanto avviene in alcuni 
romanzi, come ad esempio Metello, che andremo ad analizzare nel capitolo successivo, dove il 
cambiamento è tematizzato e domina lo sviluppo dell’intreccio, nelle Cronache non tutti i 
personaggi soggetti a cambiamento hanno un ruolo così decisivo. Nell’annodarsi delle vicende 
e dei destini, alcuni di essi sono rivoli secondari, come il cambiamento finale di Aurora che 
determina un ripiegamento su sé stessa o quello di Alfredo sul letto di morte, altri, invece, 
partecipano allo sviluppo delle tematiche centrali, come quello di Ugo e Gesuina.  
Approfonditi quindi nei paragrafi precedenti i tre personaggi costanti, che dominano la vicenda 
delle Cronache, per trattare, invece, questo secondo tipo, sono stati scelti Ugo e Gesuina per 
varie ragioni: perché sono, soprattutto Ugo, dei personaggi che contribuiscono, in modo 
importante, allo sviluppo dell’intreccio e possono essere considerati tra i principali, perché il 
cambiamento è l’aspetto dominate della loro caratterizzazione, perché in loro il cambiamento è 
tematizzato ed è simbolico, inoltre essi, con la loro vicenda, contribuiscono all’avanzamento 
dei due motivi centrali dell’opera (amore e politica) intrecciandoli. È stato inoltre valutato di 
affrontarne la costruzione in un solo paragrafo perché le loro vicende, dopo il cambiamento, 
vanno a combaciare. 
Prima di passare alla costruzione dei due personaggi prescelti, si ritiene opportuno fare 
un’ultima precisazione: personaggi costanti e mutevoli si trovane, nelle Cronache, sia tra le file 
dei personaggi principali sia tra quelle dei secondari. Se infatti tra i personaggi principali 
pensiamo rispettivamente a Maciste e a Ugo, tra quelli secondari possiamo prendere ad esempio 
rispettivamente il ciabattino Staderini e il pizzicagnolo Alfredo. Questo a dimostrazione di 
quanto abbiamo detto anche nel primo capitolo, quando si è affrontata la distinzione tra queste 
due tipologie, e cioè che non necessariamente uno dei due tipi ricopre sempre il ruolo di 
protagonista, ma possiamo trovare, in questa posizione, entrambi, la scelta è tutta dell’autore. 
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Passiamo ora alla caratterizzazione di Ugo Poggioli, personaggio che, tra i due, ha sicuramente 
un peso maggiore nell’intreccio. Egli appare fin dalle primissime pagine del testo, dove ci viene 
presentato appena sveglio, intento a prepararsi per la giornata di lavoro, che occupa girando con 
il suo barroccino di frutta e verdura. Alla descrizione del suo lavoro vengono dedicate alcune 
pagine, che ci permettono di sapere che “Ugo è solo al mondo e guadagna abbastanza per 
mangiare, bere e togliersi delle voglie”144. Vive in Via del Corno in subaffitto dai coniugi 
Carresi. Una sua sintetica descrizione fisica, che ne evidenzia la muscolatura, ci viene fornita 
quasi dal punto di vista di Maria Carresi, mostrandoci anche un certo interesse da parte sua,145 
ribadito anche in seguito. Subito dopo nella sua caratterizzazione inizia a prendere peso il 
motivo politico che sarà, anche per lui, quello predominate. Ci viene detto che è stato negli 
Arditi del Popolo insieme a Maciste, nella descrizione della sua camera molto semplice spicca 
a fianco al ritratto dei suoi genitori quello di Lenin e poi lo ritroviamo con Maciste alla riunione 
del Partito. Durante la riunione emergono dai pensieri e da un intervento il suo temperamento 
vivace e pronto all’azione e la sua sincera adesione all’antifascismo. 
 
Ugo ha detto: “Anche ridotti a un decimo, saremo sempre abbastanza. Ricostruiamo gli 
Arditi del Popolo! È vero o non è vero che i nostri guai sono cominciati da quando si 
sono sciolti gli arditi? Noi ci siamo sciolti e i fascisti ci hanno legato.” 
 
Queste annotazioni raccolgono un clima, che effettivamente ha caratterizzato il dibattito interno 
al neonato Partito Comunista Italiano, che vedeva i giovani spingere per un azione più 
determinata e diretta contro il rafforzamento delle squadracce. 
Vediamo poi che Ugo ha il compito di fare da cinghia di trasmissione tra la linea del Partito e i 
compagni del Mercato con cui è incaricato di mantenere i rapporti, sviluppare la propaganda e 
raccogliere le quote e le sottoscrizioni per il Soccorso Rosso. Tanto che lo ritroviamo nella sua 
camera intento a prendere appunti su quanto dovrà riferire loro della riunione l’indomani. 
Proprio in questo passaggio lo vediamo in difficoltà a dover riportare la linea del Partito, 
secondo lui, attendista. Qui si potrebbe rintracciare un motivo che lo porterà ad un disimpegno 
dalla politica e alla lite con Maciste, che potremmo registrare come il primo dei suoi due 
cambiamenti. Egli, infatti, ci viene descritto dal narratore come “un giovane che si affida al 
                                                 
144 V. Pratolini, Cronache di poveri amanti, Milano, Mondadori, 1999, p. 116. 
145 “Ha il torace largo ed è stretto di vita, due gambe muscolose. Guardarlo le fa piacere, come si guarda la roba 
esposta nelle vetrine, anche se non si può comprare” Idem, p. 10. 
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proprio istinto. Agisce per sentimenti e impulsi, persuaso di trovarsi costantemente dalla parte 
della ragione”146. Quindi pur disciplinandosi alla linea del Partito, male la sopporta e finisce per 
mancare alle proprie responsabilità e a lasciarsi andare al vino, al gioco e alla relazione con 
Maria Carresi. Queste sue caratteristiche emergono anche quando il suo atteggiamento viene 
contestato da Maciste147, mentre in via del Corno è già scoppiato lo scandalo perché il marito 
Beppino ha scoperto la tresca. La lite con l’amico e compagno prende toni molto duri, Maciste 
gli dimostra che anche i compagni della cellula del Mercato hanno notato il suo cambiamento 
e non si fidano più di lui. Ugo non accetta le critiche ma si sente punto nel vivo e si giustifica 
cercando di sostenere che era stato il Partito a dare l’ordine di smobilitare e accusando di questo 
Gramsci. La lite termina, come già ricordato, con il pugno di Maciste che costa un dente a Ugo. 
Se della reazione di Corrado alla lite ne abbiamo parlato nel paragrafo a lui dedicato, qui vale 
la pena sottolineare che la reazione di Ugo ricalca i tratti fin qui messi in evidenza. Lo troviamo 
infatti a meditare vendetta contro l’amico e azioni eclatanti contro i fascisti, come rivincita nei 
confronti del Partito per dimostrare il suo coraggio e la purezza del suo antifascismo148, in 
seguito si ubriaca.  
L’allontanamento dall’impegno politico e da Via del Corno, dove torna solo alla sera perché 
alloggia all’Albergo Cervia, i cui altri ospiti sono le prostitute e Osvaldo (a sua volta riparato lì 
dopo la lite con Carlino), lo fanno sprofondare nei vizi. Infatti ci vengono descritte la baldoria 
e le “serate nere” che lui e Osvaldo organizzano, a loro spese, al Cervia con le prostitute. 
Significativo rispetto al suo cambiamento è questo passaggio riferitoci dal narratore: 
 
Il suo risentimento per Maciste è ancora vivo. […] Con i compagni ha “tagliato i fili”. 
Egli è convinto che per il momento non sia più il caso di interessarsi di politica: 
rischiaratosi l’orizzonte si vedrà. Ha pure rinunciato a collocare la bomba nella sede del 
Fascio. Non è ancora arrivato alla conclusione che i fascisti non la meritano, tuttavia 
egli pensa che se tutti i fascisti assomigliassero ad Osvaldo, ci si potrebbe anche 
intendere.149 
 
                                                 
146 Idem, p. 119. 
147 Idem, pp. 117-121. 
148 “Ugo pensò che una bomba situata bene poteva farli saltare in aria tutti quanti [i fascisti]. Allora sarebbe 
tornato da Maciste con la dimostrazione che lui era comunista a fatti e non a parole. Detto ciò, gli avrebbe 
sparato.” Idem, p. 121. 
149 Idem, pp. 238-239. 
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Nonostante sia tutte le sere ubriaco, gli affari vanno bene e prende alle sue dipendenze un 
garzone, l’utile che ricava dal lavoro di quest’ultimo lo usa per pagare la compagnia della 
prostituta Olimpia ogni notte. 
A questo punto come sostiene lo stesso Maciste, durante una riunione con gli altri compagni, 
Ugo ci sembra del tutto perduto e invece ci stupisce ancora. Come scosso dal torpore, sembra 
riscoprire tutto il suo più genuino spirito antifascista e comunista quando, come lui stesso 
racconta, Osvaldo gli confessa: “È la seconda ondata. Stasera regoliamo i conti con un 
reggimento di sovversivi. Vendicheremo Anfossi mille contro uno”150.  A quel punto emerge 
ancora la sua caratteristica di uomo d’azione: sequestra Osvaldo con l’aiuto di Olimpia, gli 
estorce tutte le informazioni e corre da Maciste per chiedere il suo aiuto nell’avvisare i 
compagni in pericolo. Come abbiamo notato per Maciste, anche per Ugo la condivisione di un 
progetto più grande e il rifiuto per il fascismo, con tutti gli interessi che rappresenta, diventano 
principali rispetto al rancore e alle incomprensioni. Lo vediamo quindi saettare con Maciste sul 
sidecar nella Notte dell’Apocalisse e salvarsi per miracolo nello scontro finale con gli squadristi 
dove il suo compagno trova la morte. 
Al termine di questa tragica notte Ugo è un uomo distrutto, ferito, sconvolto dalla perdita 
dell’amico, terrorizzato che i compagni lo credano complice dei fascisti. Qui emerge tutta la 
sua umanità, che Pratolini attribuisce ai comunisti tutti ed è una delle caratteristiche dominati 
di questo personaggio, ciò lo avvicina, molto più che Maciste, a Metello. Il narratore rivela tutta 
la sua solidarietà nei suoi confronti in questo passaggio: 
 
Un comunista è un uomo come gli altri, con eccessi e depressioni, colpi di testa e 
titubanze, tanti litri di sangue nelle vene, cinque sensi, intelligenza più o meno 
sviluppata. […] E se eccedono nell’entusiasmo non chiamateli estremisti, non tutti 
hanno la possibilità d’imbrogliare i propri sentimenti e pilotarsi secondo la ragione. E 
se nella cauta presenza di una donna essi consolano il loro orgasmo, è perché sono fatti 
di carne e d’ossa, ed hanno avuto paura. Al richiamo delle ingiustizie, venuto il 
momento, li avete sempre visti in prima fila, formare l’avanguardia che ha baciato la 
polvere mille volte e si è sempre ritrovata in piedi.151 
 
Questa riflessione, che come vedremo si adatterebbe anche a Metello, condensa il carattere 
simbolico di Ugo. Egli non è il simbolo dell’Antifascismo come Maciste, perfettamente 
coerente nelle sue parole e nel suo agire. Ugo è il simbolo dell’umanità, egli rappresenta la 
                                                 
150 Idem, p 259. 
151 Idem, p 297. 
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possibilità di sbagliare e di redimersi, di cedere all’opportunismo e di riscattarsi dimostrando 
coraggio e spirito di sacrificio. Dopo la Notte dell’Apocalisse, infatti, Ugo non torna più sui 
suoi passi e si vede un nuovo, più consapevole, impegno caratterizzare il suo agire politico.  
È in questo frangente disperato che il destino di Ugo e Gesuina si intreccia simboleggiando 
anche l’intrecciarsi dei due temi centrali dell’opera: la politica e l’amore. 
Gesuina Concetti è un’orfana che la Signora ha scelto in un orfanotrofio all’età di tredici anni 
non certo, come abbiamo visto, perché mossa da generosità o desiderio materno152. Fino 
all’incontro con Ugo la sua figura è indissolubilmente legata a quella della Signora. Raramente 
la sentiamo parlare se non rispondendo agli ordini della Signora e nessuno parla con lei o di 
lei153, se non per dire che quando troverà un uomo abbandonerà la sua padrona. Fisicamente ci 
viene solo detto che ha i capelli neri e gli occhi grigi e non viene caratterizzata ulteriormente 
sotto questo aspetto.  
 
Alla finestra ella ha distaccato una sentinella fidata: Gesuina, ch’è di volta in volta 
infermiera, cuoca, dama di compagnia, amica intima e confidente della Signora. Le 
qualità di osservatrice della ragazza ricevono orientamento dall’esperienza che la 
Signora possiede degli uomini e della vita.154 
 
Con questa sintetica descrizione, con cui ci viene presentata, potremmo definire Gesuina per 
tutta la prima metà dell’opera. Infatti la vediamo unicamente farsi ambasciatrice dei voleri della 
Signora con gli altri personaggi e tradurre a loro le sue parole (essendo l’unica a comprenderne 
il bisbiglio), spiarli dalla finestra per volere della stessa. Insomma servirla in tutti i suoi capricci. 
Del suo rapporto con la Signora si è già detto, ma si può aggiungere che per la sua padrona, 
ormai passati dodici anni, lei è “un odore noto”, “un’abitudine”,155 pertanto poco valorizzata. 
Proprio durante la Notte dell’Apocalisse il narratore ci permette di entrare nei pensieri di 
Gesuina e comprendere che questo distaccamento da lei da parte della vecchia, sotto 
l’impassibilità di superficie, aveva provocato dei moti interiori nella ragazza: prima di gelosia 
nei confronti di Liliana, poi di ribellione, infine di presa di coscienza di quanto la sua padrona 
l’avesse usata e sfruttata in tutti quegli anni, manipolandola e trasformandola in una sua pedina. 
                                                 
152 “Dal mazzo delle fanciulle che le buone Madri le presentavano, si scelse colei che più le piacque.” Idem, p 99. 
153 “In due giorni Mario diventò amico e intimo di via del Corno più di quanto lo sia Gesuina che vi abita da 
dodici anni ed è sempre segregata nelle stanze della Signora” Idem, p. 197 
154 Idem, p 26. 
155 Idem, p. 100 
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Ella era, e rimaneva, schiava della Signora! Liliana l’aveva spodestata dal cuore della 
Signora, ed ora, lei, Gesuina, era tornata ad essere quello che era al principio, quando la 
Signora l’aveva tolta dai Pro-Derelitti: un’orfanella che la Signora aveva preso al suo 
servizio col “trattamento alla pari”. Dodici anni passati inutilmente! La Signora si era 
servita di lei, l’aveva “sfruttata” in tutti i suoi sentimenti, l’aveva costretta al proprio 
modo di pensare, e poi se ne era staccata, sicura di dominarla come una complice 
soggetto che non può tradire156 
 
Già quindi prima dell’incontro con Ugo, Gesuina aveva cominciato a liberarsi dalla soggezione 
anche intellettuale con cui la Signora la dominava, ma al contempo si sentiva smarrita e 
impossibilitata ad una ribellione definitiva che la facesse uscire dalla prigione dorata in cui era 
rinchiusa157. Il cambiamento, che per Gesuina bene si può definire come presa di coscienza 
anche della sua condizione di classe, è già in atto in lei. Già vede la vecchia per quello che è: 
una sfruttatrice che le aveva rubato l’adolescenza, segregandola e riducendola a una schiava. 
L’incontro con Ugo quindi non fa che detonare quanto in lei già è in fermento. Significativo, 
per l’unione dei due temi principali, è che l’amore tra i due sboccia mentre lei lo nasconde, 
ferito e braccato dalla polizia, a casa della Signora, dopo la tragica Notte dell’Apocalisse. In 
questa circostanza drammatica di bisogno e pericolo, si conoscono e si innamorano158. 
Parallelamente Gesuina cambia anche sotto l’aspetto politico, se inizialmente è del parere che 
rossi e neri sono uguali, poi afferma che se i fascisti “fanno queste cose, significa che sono i 
rossi ad avere ragione”159 e la vediamo fare da tramite tra i compagni e Ugo in convalescenza. 
Infine nella Parte Terza del testo ha aderito anche lei al Partito per cui raccoglie le quote del 
Soccorso Rosso e dispensa clandestinamente le copie dell’Unità e di Azione Comunista. Tutta 
la sua fiera determinazione di proletaria si dimostra quando la polizia, durante l’arresto di Ugo, 
la provoca, ma lei non cede al pianto e non perde la testa.160 Attraverso una nuova 
consapevolezza di classe e l’amore del suo compagno, Gesuina si è trasformata in una donna 
forte. 
                                                 
156 Idem, p. 289. 
157 “l’avvenire chiuso davanti a sé, il mondo ignoto, nessuna porta amica a cui bussare, nessun braccio a cui 
appoggiarsi.” Idem, pp.289-290. 
158 “Diciamo: amore, ma è l’incontro di due creature che vengono di lontano, si prendono la mano per farsi 
coraggio, siccome il cammino è lungo e bisogna arrivare al confine che introduce all’altra terra, se c’è.” Idem, p. 
326. 
159 Idem, p. 321. 
160 Idem, pp. 429-430. 
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Come lei anche Ugo, sorvegliato dalla polizia anche perché testimone nel processo per 
l’omicidio di Maciste, è maturato politicamente e personalmente. Riconosce i suoi errori passati 
e ci viene detto che ora è serio e attivo. “Egli ha preso, nell’apparato clandestino il cui impegno 
si fa sempre più preciso, il posto di Maciste”161. Veniamo a sapere, poi, che Ugo e Gesuina, per 
scrupolo di coerenza, hanno deciso di smettere di fare i commercianti di frutta e verdura in 
piazza per andare a lavorare lui alla Vetreria Veschi e lei al Cartonificio delle Cure. Questo 
dimostra, come gli viene fatto notare dai compagni, che Ugo ha mantenuto l’indole 
“estremista”. Soprattutto, però, a noi sembra significativo rispetto all’atteggiamento lavorativo 
precedente nella fase del disimpegno politico, quando aveva un garzone e i soldi guadagnati dal 
suo lavoro li utilizzava per pagare Olimpia.  
Concludendo, proviamo a fare una sintesi che metta in evidenza le diverse fasi che i due 
personaggi attraversano e l’evoluzione dei motivi di cui sono portatori. 
Notiamo che, per Ugo, le fasi sono tre: a una prima adesione all’antifascismo e al comunismo 
istintiva più che ragionata, che lo vede scalpitare per l’azione, corrisponde sul piano 
sentimentale la relazione con Maria Carresi che, per stessa ammissione di Ugo, non lo coinvolge 
da un punto di vista amoroso, ma è dettata dal desiderio. Sul piano delle relazioni è scherzoso 
e scanzonato con i cornacchiai, mentre nel rapporto con i compagni è irrequieto. Poi c’è la crisi 
politica e personale, l’allontanamento dal Partito, l’isolamento da via del Corno e la 
frequentazione con Osvaldo. Parallelamente, sul piano amoroso, stipula il contratto con la 
prostituta Olimpia che si tiene libera per lui ogni notte dopo le ventidue. Infine si passa alla 
terza fase, quella della riscoperta di sé stesso, della propria coscienza e appartenenza politica, 
ma con una nuova maturità. Sul piano delle relazioni si riallacciano i rapporti con i compagni e 
con i cornacchiai, mentre rispetto all’amore costruisce il rapporto sincero e profondo con 
Gesuina, che sposa, con cui condivide la vita nelle difficoltà e nelle gioie.  
Per Gesuina le fasi sono invece due: nella prima è sterile oggetto nelle mani della Signora, a lei 
sottomessa intellettualmente e sentimentalmente, sfruttata, sola e priva di rapporti con gli altri 
cornacchiai che vede come nemici. La politica non ha nessun ruolo nella sua vita. Poi si apre 
una seconda fase in cui riscopre sé stessa, in primis si scopre sfruttata e vede nella vecchia la 
sua aguzzina, la coscienza di classe si risveglia insieme al suo cuore, che si innamora di Ugo. 
Anche le relazioni con gli altri, compagni e cornacchiai, si aprono. 
                                                 
161 Idem, p. 368. 
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In nessun personaggio come in questi due i motivi centrali delle Cronache trovano 
rappresentazione più articolata. Nella caratterizzazione di Maciste, ad esempio, il rapporto con 
la moglie Margherita non ha tanto rilievo. Si può assolutamente concordare però con una 
riflessione di Asor Rosa, che sostiene che il motivo dell’amore per Maciste, come per Ugo, 
coincide con il loro essere comunisti, e in effetti viene da chiedersi se l’autore non condivida 
con loro tale posizione: 
 
in loro, il comunismo, in cui credono, il sacrificio, a cui si offrono, non è in realtà che 
Amore, un grande Amore per l’umanità sofferente, per gli oppressi, per i poveri, per 
tutti coloro che la Società schiaccia inesorabilmente sotto di sé. […] Evidentemente, 
tanto più grande sarà la capacità d’amare del personaggio, tanto più grande la sua statura 
morale, il suo prestigio, e il suo fascino.162 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
                                                 
162 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, p. 144. 
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Capitolo 4 
Narratore pedagogo e personaggio a libertà 
vigilata: Metello di Vasco Pratolini  
 
Questo capitolo, come il precedente, avrà un carattere applicativo, ed in particolare 
concentreremo la nostra attenzione su una delle opere pratoliniane che più ha acceso le 
discussioni della critica: Metello. Verrà proposta un’analisi del testo a partire dalla nozione di 
romanzo d’educazione, presentata nel primo capitolo di questo lavoro, formulata da Bachtin, 
arricchendola con le riflessioni elaborate da Franco Moretti nel suo Il romanzo di formazione 
del 1986. Successivamente ci soffermeremmo sulle caratteristiche e sul ruolo del narratore nel 
Metello, esaminando la relazione che instaura con i personaggi. Nell’ultima parte del capitolo 
si tratterà il sistema dei personaggi e la costruzione di tre di essi (Metello, Ersilia, l’Ingegner 
Badolati) come prodotto dell’impianto del romanzo e degli obiettivi autoriali. 
 
4.1 Il romanzo d’educazione realistico pratoliniano e il narratore 
pedagogo 
4.1.1 Metello: motivi e temi 
Metello, pubblicato da Vallecchi nel 1955 e scritto nel 1952, segna, come le Cronache, un 
passaggio nel percorso pratoliniano di ricerca della rappresentazione della realtà. Con 
quest’opera il suo impegno è ribadito, anzi, prendendo ancora più le distanze dall’intimismo, 
che lo aveva caratterizzato nelle prime prove e da cui si era smarcato, come abbiamo visto già 
nelle Cronache, sceglie la strada del romanzo d’educazione, fortemente caratterizzato da una 
componente realistica e con un preciso obiettivo ideologico. Come bene sintetizza Memmo, il 
passaggio tra le due opere ha significato, per Pratolini, passare dalla cronaca alla storia, cioè 
dall’analisi degli effetti alla ricerca delle cause. Si comprende bene il senso del nuovo progetto 
pratoliniano dalle sue stesse parole rilasciate in occasione di un’intervista a Ferdinando Camon: 
 
Quello che tutti abbiamo riconosciuto, e cioè la spinta della libertà, che ci portava ad 
osservare e quindi restituire gli effetti di una storia che si era rappresentata contro di noi 
anche se alcuni di noi stessi vi avevano partecipato attivamente o passivamente. Ma 
continuando a indagare sulla realtà presente, sulla cronaca che non poteva di giorno in 
giorno non evolversi e diventare diversa, si correva il rischio di rincorrere eternamente 
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gli effetti di una causa che continuava a sfuggirci… Risalire da questi effetti alle cause, 
dalla cronaca alla storia. Nient’altro.163  
 
In tal modo, Pratolini formula una nuova proposta nella continuità del suo obiettivo che è, fin 
dall’inizio, la rappresentazione della realtà: prima, resa attraverso la direttrice autobiografica, 
poi, affidandosi alla forma della cronaca, ora utilizzando la storia. Da questa elaborazione nasce 
l’idea della trilogia Una storia italiana, di cui Metello rappresenta il primo passaggio, sebbene, 
secondo Memmo, la stesura de Lo Scialo sia anteriore e risalga già al 1949, poi interrotta per 
l’urgenza di retrodatare, con il Metello, l’inizio della ricerca. La nota editoria della prima 
edizione della nostra opera ci svela le caratteristiche del progetto di Pratolini: 
 
ciascun romanzo resulterà concluso, autonomo e senza rapporto, se non di coincidenze 
marginali, con gli altri.  Il filo che unisce la trilogia è dato dal tempo: là dove un libro 
finisce, all’incirca dallo stesso anno e dalla stessa stagione, incomincia il libro 
successivo. Ancora, di volta in volta campeggiano protagonisti e ambienti diversi, tipici 
di quei diversi strati sociali, dal proletariato all’aristocrazia alla piccola e media 
borghesia, che durante codesti settant’anni hanno caratterizzato la vita italiana.164 
 
Si comprende, quindi, che, fin dall’inizio, le tre opere dovevano essere differentemente 
caratterizzate sotto quattro aspetti: i periodi storici trattati, i punti di vista da cui gli eventi 
vengono presentati, le strutture e i linguaggi utilizzati. Quindi la prima tappa del percorso messo 
a punto da Pratolini è rappresentata da Metello, che copre l’arco temporale che va dal 1875 al 
1902, con la storia di un muratore e della classe operaia che prende coscienza e si rende 
protagonista di quel ciclo di lotte che ne affermerà la forza e l’unità, nonostante i sacrifici e le 
morti. Il punto di vista proletario è riportato all’interno di una struttura lineare con un linguaggio 
semplice e abbastanza distaccato, specialmente se messo a confronto con quello delle 
Cronache, usato da un narratore che predilige la terza persona. La materia è raccolta in ventisei 
capitoli, divisi in quattro parti: la prima racconta l’infanzia e l’adolescenza di Metello fino alla 
sua prima carcerazione in seguito alla manifestazione del ’98 e all’incontro con Ersilia. Nella 
seconda parte assistiamo ai primi anni di matrimonio con Ersilia e allo svilupparsi della crisi 
nel settore edilizio, che porta a un peggioramento della situazione lavorativa fino al maggio del 
1902. La terza parte si concentra sul difficoltoso andamento dello sciopero e l’avventura di 
                                                 
163 F. Camon, Il mestiere di scrittore, Milano, Garzanti, 1973, p. 46, come ricordato da F.P. Memmo, Vasco 
Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 88. 
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Metello con Idina. La quarta parte, infine, tratta gli eventi che caratterizzano l’ultimo giorno di 
sciopero, terminato con la vittoria sugli imprenditori adombrata dalla morte del Tedesco, di 
Lippi e del giovane Renzoni e la carcerazione di Metello, al termine della quale si ricongiunge 
con Ersilia incinta per la seconda volta.  
Lo Scialo, editato nel 1960 da Mondadori, è, invece, la seconda tappa della trilogia e snoda le 
sue vicende tra il 1910 e il 1930, eleggendo a protagonista la piccola e media borghesia arrivista 
e senza scrupoli, che sarà la base del fascismo in ascesa. Quest’opera si differenzierà per avere 
una struttura composita, dove il monologo interiore e la tecnica diaristica in cui il linguaggio, 
il gergo e la cultura di classe dei personaggi si fanno sentire, si alternano a una narrazione più 
distesa e tradizionale che caratterizzerà gli episodi degli scioperi al Pigneto. 
Terza e ultima tappa, Allegoria e Derisione, viene pubblicata sempre da Mondadori nel 1966 e 
ricopre il periodo tra il 1935 e il 1945 assumendo come protagonista uno scrittore e, come 
sostiene Villa, ponendo così “in primo piano la problematica dell’intellettuale nella nostra 
società”165. Questo gli portò un’accoglienza tutt’altro che favorevole da parte della critica, in 
quegli anni occupata nel dibattito sul disimpegno politico e ideologico della letteratura. In una 
struttura allegorica e onirica, come l’ha definita Ruggero Jacobbi nell’introduzione alla 
ristampa de Lo Scialo del 1976, Pratolini utilizza varie tecniche, dall’apologo all’epistolario, 
alla citazione diaristica, per consegnare ai lettori una vicenda dai forti tratti autobiografici. 
Fatta luce sull’aspetto programmatico della trilogia in cui si inserisce Metello, concentriamo 
l’attenzione sulla nostra opera, in particolare soffermandoci brevemente sul clima politico che 
caratterizza, a livello italiano e internazionale, gli anni della sua composizione. Siamo ormai 
nella fase della disillusione e del tradimento degli ideali e degli obiettivi che avevano guidato, 
tra i tanti, anche lo stesso Pratolini, durante la Resistenza. Dopo la grande prova che la classe 
aveva dato nella lotta di Liberazione, non solo per emanciparsi dal giogo nazi-fascista, ma anche 
per costruire al suo posto una società differente, ora si assisteva alla restaurazione capitalistica, 
sancita con le elezioni del 18 aprile ’48,  e con essa una serie di episodi indicavano il peso di 
un’occasione sfumata: la strage di Portella della Ginestra, la riconsegna delle fabbriche agli 
Agnelli e ai Falck finanziatori del fascismo, l’amnistia Togliatti, l’attentato contro di lui e 
l’imposizione della non reazione, l’ingresso dell’Italia nella NATO, la costruzione delle basi 
militari statunitensi. Asor Rosa efficacemente evidenzia le ripercussioni, anche sul piano 
culturale, di questo clima politico ed economico: 
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Come la restaurazione capitalistica e il predominio clericale segnavano in sede 
economica e politica l’arresto di uno sviluppo democratico e socialista, almeno a breve 
scadenza, compromesso, cecità, inettitudine polemica, fermarono la letteratura italiana 
alle soglie dell’auspicata rottura col passato. […] è una tendenza che agisce 
parallelamente nella letteratura e nella storia di quegli anni, la tendenza propria della 
società italiana a cancellare, distruggere, eliminare dalle proprie fibre ogni traccia della 
Resistenza, ogni germe di possibile rinnovamento.166  
 
Metello è la risposta di Pratolini a questo clima di scoramento e la sua risposta è un rinnovato 
e più ampio impegno di rappresentazione del reale, chiamando in causa la Storia. Scrivendo 
della lenta e personale presa di coscienza politica del muratore Metello, l’autore ci vuole 
raccontare della più generale vicenda della classe operaia tra il 1875 e il 1902, periodo che 
segna le origini del movimento operaio in Italia, in cui il proletariato si dà le prime forme 
organizzative per affrontare le lotte, scopre lo strumento dello sciopero e, a livello ideologico, 
tra le sue fila si scontrano le posizioni anarchiche e quelle socialiste. Come ricorda Memmo, 
sono anche gli anni “della crisi economica, della fallimentare impresa africana, delle cannonate 
di Bava Beccaris, delle violente repressioni governative contro gli operai, che assumono 
coscienza dei propri diritti e si riuniscono nelle Leghe di miglioramento e di resistenza, nelle 
Camere del Lavoro, nelle Federazioni e nei Sindacati.”167 Pratolini, nel voler giurare 
nuovamente fedeltà alla sua classe, cerca di rappresentarne, attraverso un personaggio tipico, le 
prime esperienze di lotta, le prime vittorie e i molti sacrifici, mantenendone, però, un volto 
umano. In questo senso, infatti, vanno lette le esperienze personali e private del protagonista, 
che coesistono in un rapporto di stretta interdipendenza con quelle pubbliche. Le parole di 
Memmo rendono sinteticamente lo sforzo pratoliniano in quest’opera: “La storia di Metello è 
perciò una storia si «crescita» individuale e collettiva: individuale del protagonista e collettiva 
di un’intera categoria; una storia privata e corale al tempo stesso.”168 
Il critico individua tre motivazioni che sottendono alla composizione dell’opera: la volontà di 
ricostruire la Storia attraverso l’individuazione delle cause da cui derivano gli effetti nella realtà 
contemporanea; la necessità di presentare un personaggio tipico e rappresentativo della propria 
classe in quella fase, rifiutando i caratteristici connotati dell’eroe borghese; 
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infine, l’esigenza di riproporre nella narrativa italiana un genere di romanzo di cui non 
si era avuto quasi più esempio dopo il Verga: nel quale, cioè, il protagonista non fosse 
più un intellettuale (o comunque un borghese) ma un operaio. Un romanzo storico, 
programmaticamente storico e ideologico; un grande affresco sociale.169 
 
Per chiarire quest’ultimo aspetto, pare utile ripercorrere il ragionamento di Asor Rosa che, 
nonostante i limiti, vede in questo testo un romanzo storico. Ci pare, infatti, che il critico colga 
nel segno della sostanza storica di quest’opera riproponendo una definizione di Lukàcs che pare 
bene inquadrare Metello per l’ambizione che ha di riassumere le esperienze di una classe e di 
offrire uno spaccato della società: 
 
Il romanzo storico ha valore in quanto descrive la preistoria del mondo contemporaneo, 
perché nel rappresentare le lotte sociali del passato, indica il cammino che, attraverso il 
presente, conduce all’avvenire, pur senza proiettare indietro nel passato nulla del 
presente, pur senza modernizzare il passato.170 
 
Questa definizione certamente incarna gli obiettivi di Pratolini nello scrivere quest’opera e 
sicuramente ce la mostra come attuale, non solo rispetto all’oggi, di cui tratteremo nelle 
Conclusioni di questo lavoro, ma attuale rispetto agli anni in cui è stata scritta alla luce della 
definizione di attualità di Tomaševskij, su cui ci siamo soffermati nel primo capitolo. Negli 
anni ’50, infatti, la classe operaia si trovava ad affrontare una nuova, dura e lunga lotta con (in 
bocca) l’amarezza di un tradimento, ma anche con la consapevolezza delle vittorie che avevano 
segnato la sua storia. Se questi erano gli apprezzabili intenti di Partolini, Asor Rosa ne critica 
la realizzazione, annoverando una serie di ingenuità, alcune assolutamente condivisibili, nel 
tratteggiare i personaggi e le vicende su cui torneremo nei paragrafi dedicati alla loro 
caratterizzazione.  
Fin qui abbiamo messo in luce uno dei due temi dominanti dell’opera: il motivo politico e in 
particolare quello dello sviluppo della coscienza e della lotta di classe. L’altro motivo che 
sorregge l’opera è quello dell’amore e dell’educazione sentimentale, intesa come educazione 
all’amicizia, agli affetti, alla solidarietà di classe. Queste due tematiche sono entrambe trattate 
tramite la figura del protagonista, colto nel suo itinerario verso la maturità tanto umana quanto 
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politica, continuamente combattuto tra razionalità e istinto. Aspetto importante, già rilevato 
nelle Cronache, è il fatto che questi due motivi sono messi in relazione. Infatti, se nell’opera 
precedente l’amore trova ospitalità solo nei cuori dei personaggi positivi e politicamente 
schierati contro il fascismo, qui la maturazione politica e quella sentimentale avvengono 
parallelamente, tanto che a momenti di crisi nell’ambito privato corrispondono momenti di 
disimpegno nell’ambito politico. Anche sotto questo aspetto si possono cogliere delle 
similitudini tra Metello e Ugo, su cui torneremo in seguito nel paragrafo dedicato alla 
caratterizzazione dei personaggi. 
Ultimo aspetto, su cui sembra opportuno fermare l’attenzione in questo paragrafo, è la scelta 
del linguaggio che, secondo Franco Fortini, è quello della vitalità popolare: 
 
“Il suo dialogo non è quello del verismo fonografico (i personaggi parlano tutti allo 
stesso modo) e non è nemmeno vernacolo”171.  
 
Con Asor Rosa, la lingua del testo si può definire un “toscano modulato sul parlato, con tutte 
le dolcezze, le capacità espressive, la sobrietà anche, di quel dialetto, raffinate però e sollevate 
alla dignità di una lingua letteraria vera e propria.”172 Il critico, poi, ne sottolinea l’origine 
letteraria, che richiama la prosa d’arte, esperienza che, come sappiamo, sta alla base della 
formazione autodidatta del giovanissimo Pratolini.  
 
4.1.2 Metello: il romanzo d’educazione realistico pratoliniano 
Nelle pagine precedenti è stato definito il tema dell’opera e gli obiettivi dell’autore nello 
svilupparlo, anche rispetto al contesto storico in cui avveniva la sua composizione. È stato 
evidenziato che Pratolini intendeva rappresentare la progressiva presa di coscienza politica e 
sentimentale del muratore Metello, di cui ci vengono raccontate le vicende dalla sua nascita 
fino alla maturità sociale e sentimentale. Il suo percorso risulta essere comune a molti proletari 
e sottoproletari dell’epoca, la sua crescita è segnata dalle continue titubanze e dall’incertezza 
nel seguire la ragione o l’istinto, finché non acquista una piena consapevolezza di sé sia sotto il 
profilo umano sia rispetto a quello politico. Come sottolinea Benvenuti Riva, ci sono: “a segnare 
le tappe fondamentali del suo cammino, figure femminili sempre intrinsecamente efficaci, 
                                                 
171 F. Fortini, Vasco Pratolini, in Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, pp. 217-228 
172 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, p. 276 
93 
 
portatrici spesso di una positività a lui sconosciuta; figure maschili che assumono di volta in 
volta, nei suoi confronti, una funzione educativa o subalterna”.173 Certo è che nella costruzione 
del protagonista l’autore mira a renderlo tipico rispetto alla sua classe e questo per esprimere, 
attraverso di lui e della sua maturazione, la presa di coscienza dell’intera classe operaia in quella 
fase: come abbiamo già detto, quella narrata è una vicenda individuale e corale al tempo stesso. 
Al centro dell’opera c’è un itinerario di formazione individuale e collettiva, privata e sociale, 
poiché un piano si rispecchia nell’altro. Questo obiettivo, apertamente dichiarato da Pratolini, 
ci induce, a parere della scrivente, a investigare gli elementi che riconducono Metello nel genere 
del romanzo d’educazione, essi sono evidenti quanto quelli da molti critici rilevati rispetto al 
romanzo storico, su cui ci siamo soffermati in precedenza. 
Nel primo capitolo di questo lavoro abbiamo dedicato ampio spazio al ragionamento prodotto 
da Bachtin su questo argomento e raccolto nel suo Il romanzo di educazione e il suo significato 
nella storia del realismo. Nella classificazione storica del romanzo, che il critico formula, ne 
distingue quattro tipi, l’ultimo dei quali, denominato appunto romanzo d’educazione, si 
differenzia dagli altri tre perché consegna al lettore l’immagine dell’uomo in divenire. Mentre 
negli altri tipi l’eroe rappresenta una costante della formula narrativa, in questo è proprio il 
mutamento dell’eroe a strutturare l’intreccio: il suo cambiamento è significativo dal punto di 
vista dell’intreccio. Questa prima definizione risulta calzante rispetto all’opera presa in esame, 
essendo proprio la presa di coscienza politica e la maturazione sentimentale di Metello ad essere 
il tema centrale del testo e a caratterizzare tutte le vicende riportate nell’intreccio, solidamente 
costruito intorno a questa figura, tanto da non lasciare spazio a nessun rivolo che possa sviare 
dalla storia del muratore. 
Il secondo passaggio di Bachtin è quello di identificare, all’interno di questa categoria, cinque 
tipi a seconda della misura in cui il tempo storico reale viene padroneggiato. Quest’aspetto 
risulta molto interessante alla luce di quanto abbiamo detto rispetto alla ricerca continua di 
Pratolini di rappresentare la realtà e, in particolare, nella fase della trilogia, di rappresentarla 
avvalendosi della Storia. Asor Rosa rileva con efficacia questo aspetto: 
 
non si tratta di semplici affinità tematiche, sentimentali, ideali. Unitaria, ripetiamo, è la 
linea della ricerca narrativa, sulla quale si dispongono le ultime tre opere di Pratolini 
[Cronache di poveri amanti, Un eroe del nostro tempo, Metello], ed è più o meno 
consapevolmente, più o meno chiaramente, la linea del realismo. […] E non c’è dubbio, 
mi sembra, che il realismo costituisca appunto la sostanza della ambizioni nuove di 
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Pratolini: il tipico è un termine che lo affascina, che sente traguardo di tutta la sua storia 
di narratore […] volle riuscire in ciò che il suo pubblico stesso gli chiedeva: una 
rappresentazione dell’umano, completa in tutte le sue parti, legata strettamente alla 
realtà.174 
 
Esaminate, quindi, le differenti tipologie proposte da Bachtin, risulta facile individuare nel 
quinto tipo quello che rispecchia le caratteristiche di Metello. Il critico, infatti, ci specifica che, 
in quello che definisce romanzo d’educazione, o meglio “romanzo del divenire”, realistico, il 
divenire dell’uomo è inscindibilmente legato al divenire storico. Al contrario degli altri tipi, in 
cui il mutamento dell’eroe è privato e si sviluppa sullo sfondo di un mondo immutabile, nel tipo 
realistico l’eroe vive a cavallo di due epoche, in una fase in cui le contraddizioni sono in rapido 
mutamento. Questa è la prova a cui è chiamato: diventare un uomo nuovo perché muta il mondo 
con cui si deve confrontare. “L’immagine dell’uomo in divenire comincia a superare qui il suo 
carattere privato (s’intende, entro certi limiti) ed entrerà nella sfera spaziosa, totalmente diversa, 
della realtà storica.”175  
Le parole del decano Lippi, il più vecchio dei muratori colleghi di Metello, dimostrano 
esemplarmente quanto la nostra opera abbia proprio l’intenzione di rappresentare questo 
passaggio: 
 
«Questa, ingegnere, è un’altra generazione» disse. «Mi permetta di spendere due parole. 
Quando ero giovane io, gli imprenditori come lei, mandavano i caporali ad ingaggiarci. 
Noi si stava in fila davanti al loggiato di piazza della Signoria, dov’erano le Poste, e si 
aspettava. Come delle puttane, proprio […] E c’era sempre chi si offriva per meno, ci si 
rubava la fatica l’uno con l’altro.» Sembrò commuoversi di se stesso, e di ribellarsene, 
subito concluse: «Questa è un'altra generazione. L’ho capito io che non so né leggere né 
scrivere, possibile che non l’abbia capito lei che ha studiato?»176 
 
E’ dunque questo mutamento nella coscienza, non solo dell’eroe ma dell’intera classe a cui 
appartiene, che Pratolini vuole rappresentare con quest’opera. 
Dopo aver riscontrato nel Metello gli elementi individuati da Bachtin nella definizione di 
romanzo d’educazione realistico, ci soffermiamo su alcuni interessanti aspetti evidenziati da 
Franco Moretti nel suo Il romanzo di formazione, dove la ricerca è volta a individuare le 
                                                 
174 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 169-170. 
175 M. Bachtin, Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo, in L’autore e l’eroe. 
Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1968, p. 210 
176 V. Pratolini, Metello, Milano, BUR Rizzoli, 2015, pp. 280-281. 
95 
 
caratteristiche di un genere, preso come forma simbolica della modernità, che ha attraversato 
forme diverse parallelamente ai cambiamenti di fase storica in cui veniva prodotto. 
Tra i primi elementi presentati da Moretti, abbiamo la caratterizzazione dell’eroe, nella quale 
domina, sopra le altre qualità, la gioventù. Questa è l’età, per la cultura occidentale moderna, 
che racchiude in sé il “senso della vita” e rappresenta un segno di discontinuità tra le comunità 
pre-capitalistiche o tradizionali, per cui non aveva questo valore, e le nuove leggi del mondo 
capitalistico. Alla gioventù, eletta a simbolo della modernità, vengono assegnate dal romanzo 
di formazione delle caratteristiche astratte: la mobilità, intesa come desiderio di esplorazione, 
e un’interiorità sempre insoddisfatta e irrequieta. Ritroviamo tali aspetti, come già accennato, 
in Metello. L’esempio più lampante di tale irrequietezza lo vediamo sul piano sentimentale ed 
è rappresentato dal tradimento della moglie, che ama molto, con la vicina di casa Idina, per cui 
ha un’attrazione puramente fisica. Lo stesso narratore ci dà una definizione di gioventù che 
ricalca quest’energia vitalistica, che sembra caratterizzare anche la nozione di Moretti: 
 
L’età che va dagli anni ventuno ai ventiquattro, è decisiva per la vita di un uomo, per un 
figlio di popolo in specie. Egli si è definitivamente licenziato dall’adolescenza; ha 
conosciuto l’amore, la fatica, il dolore e tutto sembra averlo irrobustito. Il suo sangue è 
una rosa che stioppa; la sua ansia di vita morde i giorni come il bambino morde la mela. 
[…] La natura, di cui egli è una forza, coi suoi turbamenti e tentazioni, comunque lo 
esalta.177  
 
Secondo Moretti, l’eroe del romanzo di formazione, ha le caratteristiche di un “giovane, 
maschio, appena inurbato, celibe, intellettuale, socialmente mobile e indefinito, quest’eroe 
incarna la modernità in tutta la sua turbolenza”178. Non sembra difficile trasporne la 
maggioranza dei tratti in una descrizione del nostro protagonista: un ragazzo di cui ci vengono 
raccontate le vicende dall’infanzia ai trent’anni, che inizialmente vive a Rincine, nelle 
campagne fiorentine e poi si trasferisce a Firenze, dove compie il suo apprendistato lavorativo, 
da facchino a muratore, e sentimentale. Unico elemento che non gli si addice è l’essere 
intellettuale: nonostante nella sua formazione politica lo incontriamo qualche volta alle prese 
con dei libri e dei giornali, a definire la sua estraneità al mondo intellettuale bastino queste 
parole:  
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«La verità» disse «è che certe cose, quando le trovi scritte e dimostrate, anche se le 
conosci per esperienza, assumono un altro aspetto. Le parole stampate non sono mai 
come i discorsi che facciamo noi, chi le scrive ci mette sempre un po’ di magia. 
T’insegnano a ragionare su un argomento, e quello che magari pensavi di già, ti sembra 
anche più vero.»179 
 
Ulteriore esempio della possibilità di includere l’opera pratoliniana nel modello del 
Bildungsroman, è l’idea della prova che, anche nel Metello, non è vista come un ostacolo da 
superare restandone intatti, ma come un’occasione, un’esperienza da incorporare per costruire 
la propria personalità. In questo senso possiamo leggere la prima lite, appena giunto a Firenze, 
con i muratori, la naja, la prima incarcerazione, le prime esperienze sessuali. Anche le 
affermazioni di Moretti sulla personalità potrebbero adattarsi a quanto abbiamo espresso 
rispetto alla caratterizzazione dei personaggi: “è un tratto distintivo, designa ciò che rende un 
individuo diverso dagli altri, singolare, insostituibile.”180 Poi ne accentua il carattere prismatico 
e multilaterale che, a nostro avviso, bene si addice a descrivere i personaggi rotondi. Inoltre 
segnala che Lukàcs e Simmel sono d’accordo nel dire che: “alla «personalità» moderna sarà 
alquanto difficile raggiungere il proprio fine nella pura e semplice occupazione professionale – 
nel lavoro.”181 Anche questo è ravvisabile in Metello: egli non ci viene raccontato solo dal punto 
di vista lavorativo, come un giovane che da facchino diventa manovale e poi muratore, ma ci 
viene raccontato il suo impegno politico rispetto al lavoro e la sua vita privata. Come dice 
Moretti “la chiave della personalità moderna non la troveremo tanto in attività specifiche quanto 
in una peculiare disposizione d’animo”182 che, potremmo aggiungere, desumiamo dalla somma 
delle attività specifiche in cui vediamo coinvolto il personaggio. 
Particolare attenzione viene poi data da Moretti alla conversazione e al linguaggio visti come 
un’istituzione sociale nel senso di strumento di socializzazione: se ci si parla sinceramente e 
senza riserve  
 
sarà possibile la doppia operazione di «esprimere se stessi» e «comprendere gli altri». 
Si riuscirà, in altri termini, ad accordarsi: ché ogni conversazione che non sia mero 
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scambio di cortesie (o scortesie) presuppone infatti la disponibilità dei partecipanti ad 
abbandonare il proprio punto di vista per abbracciare quello altrui.183 
 
 A una tale definizione, sembrano perfettamente corrispondere le tante conversazioni a due o a 
molte voci che caratterizzano Metello. Pensiamo non solo ai confronti tra i muratori rispetto 
allo sciopero e al suo andamento, ma anche a quelle tra il protagonista ed Ersilia. In particolare 
i dialoghi con la moglie sono quelli che risultano addirittura più formativi per Metello anche 
politicamente e mostrano, come vedremo nei paragrafi successivi, una relazione tra i due 
all’insegna della condivisione. 
Moretti inoltre analizza il carattere contraddittorio di questa forma narrativa riprendendo due 
principi organizzativi del testo individuati da Lotman: il principio di classificazione e quello di 
trasformazione. Essi sono sempre compresenti in un’opera, ma con diversa forza costruttiva. 
Quando sarà il primo a prevalere, le trasformazioni ci porteranno a un finale marcato che 
definisce una nuova classificazione, diversa da quella di partenza, ma stabile. Ciò che conferisce 
senso agli eventi sarà il loro scopo. Al contrario, se prevale il principio di trasformazione, il 
senso degli eventi risiede nella narratività stessa, ci dovremo aspettare, quindi, un finale 
incompiuto. Mettendo a confronto questi due modelli, possiamo osservare che, dove ha peso 
maggiore il principio di classificazione, abbiamo un romanzo definito da Moretti del 
“matrimonio”, in cui il valore supremo è la felicità, intesa come la fine del divenire e come 
compimento, la modernità ne esce esorcizzata e l’idea di gioventù è subordinata a quella di 
maturità. Esempio classico di questo modello è Bildungsroman. Dall’altro lato, dove a 
dominare è il principio della trasformazione, avremo “il romanzo dell’adulterio”, che ergerà a 
valore supremo la libertà, intesa come continuo mutamento, la modernità sarà esasperata e la 
gioventù, rappresentata all’insegna del dinamismo, rifiuterà la sua fine, rifiuterà la maturità. I 
romanzi di Stendhal rientrano in questo modello. Ripensando, invece, al Metello possiamo 
notare una prevalenza del principio di classificazione, specchio dell’impegno ideologico per 
cui Pratolini scrive. È evidente che l’autore vuole, con quest’opera, dimostrare qualcosa: come 
nel Bildungsroman la fine e il fine coincidono. La storia di Metello termina quando è giunto a 
compimento un disegno intenzionale, che implica il protagonista e determina il significato 
complessivo dell’intreccio. Ogni vicenda che coinvolge il muratore fiorentino è presentata con 
il chiaro scopo di farlo giungere alla maturità e al lieto fine, non a caso rimarcato dal 
ricongiungimento familiare. Proprio il matrimonio, infatti, nell’analisi di Moretti del 
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Bildungsroman, ha un particolare ruolo perché rappresenta non solo la fondazione dell’istituto 
familiare, ma un patto tra individuo e mondo, un contratto sociale che non si instaura solo tra 
due persone ma tra l’individuo e la società. 
Quanto detto sul matrimonio introduce bene uno dei concetti più interessanti esposti dal critico, 
che vede alla base, tanto del Bildungsroman quanto del romanzo di formazione in generale, il 
conflitto, connaturato alla civiltà borghese moderna, tra “l’ideale dell’autodeterminazione” e 
“le esigenze della socializzazione”. A seconda delle fasi storiche, in cui viene riproposto questo 
genere, i due poli della contraddizione o hanno trovato una sintesi o il rapporto è rimasto 
antagonistico. Il caso del Bildungsroman è un esempio di sintesi: la formazione dell’individuo 
coincide con la sua integrazione sociale, in qualità di semplice parte di un tutto. Ciò viene 
spiegato a partire dalla sua diffusione in Germania negli anni tra Sette e Ottocento come risposta 
alla Rivoluzione Francese. Infatti, la macchina narrativa del Bildungsroman rappresenta un 
mondo a egemonia aristocratica, essa mira a dimostrare che i principi non-borghesi 
garantiscono una maggiore coesione sociale. I lettori, a cui essa si rivolge e per cui deve 
espletare il suo compito educativo, non sono gli aristocratici, chiaramente già convinti, ma 
proprio i borghesi, che devono essere distolti dalle idee rivoluzionarie. Moretti su questo punto 
insiste: 
 
Il romanzo di formazione ci è apparso fin qui come una forma narrativa particolarmente 
sensibile ai grandi mutamenti storici. La rivoluzione francese, la restaurazione post-
napoleonica, l’apoteosi del capitalismo nelle nuove metropoli: ognuno di questi 
fenomeni ha cambiato in radice i termini della sua struttura, e costretto ben tre 
generazioni di romanzieri a ricominciare, ogni volta, da capo.184 
 
Esempio invece, in cui il rapporto tra individuo e società è rimasto antagonistico, è quello del 
romanzo di formazione, sviluppatosi in Francia e Russia all’indomani del Congresso di Vienna. 
Autonomia individuale e integrazione sociale non sono più due facce della stessa medaglia, ma 
risultano incompatibili. I nuovi eroi non sono più disponibili ad essere plasmati, non vogliono 
più la maturità, ma si fanno contraddittori, dinamici, ambigui, rappresentando così il divario tra 
aspirazioni soggettive e possibilità oggettive tipico della società borghese. Successivamente, 
nella fase “dell’apoteosi del capitalismo”, è invece, la mobilità sociale a garantire una sintesi 
tra l’individuo e la società. Nei romanzi di Balzac, ad esempio, il desiderio di successo appare 
come un impulso naturale, “mentre il sistema, dal canto suo, appare legittimo appunto perché 
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rende possibile la mobilità individuale. Che poi questa accentui disuguaglianze e ingiustizie, è 
ormai secondario”185. L’eroe desidera solo ciò che nel mondo esiste “e non deve più decidere 
se accettare o meno le regole del gioco, ma impararle meglio degli altri.”186 
Ritornando al Metello, appare molto interessante la chiave interpretativa di Moretti qui proposta 
e messa alla prova nelle varie fasi storiche. Nella nostra opera vediamo agire entrambe le 
contraddizioni: da un lato la tendenza all’autodeterminazione di Metello che a volte si ribella 
al percorso di crescita che ha intrapreso, pensiamo al tradimento parallelo di Ersilia e dei 
compagni di lavoro in nome di un capriccio per Ida; dall’altro il polo della socializzazione che 
deve essere però interpretato diversamente da come appare negli esempi precedentemente 
riportati. Infatti non è la società borghese a rappresentare il polo della socializzazione per cui 
Metello deve essere plasmato, ma la socializzazione a cui si riferisce Pratolini è quella della 
classe operaia: è nel seno di essa che autosviluppo e integrazione diventano percorsi 
complementari e convergenti al cui punto d’incontro si colloca la maturità politica e personale 
dell’individuo, che a sua volta, permette una crescita e una maturazione della classe stessa. Da 
quanto riscontrato, quindi, sembra che Pratolini abbia utilizzato gli elementi classici che 
identificano, per Moretti, il Bildungsroman per adoperare questo genere narrativo tradizionale 
con tutt’altri obiettivi e riempendolo di tutt’altri contenuti, ma rimanendo fedele allo scopo che 
soggiace al genere: educare.  
Particolare interesse suscita, a tale proposito, la riflessione di Moretti sul rapporto con il lettore: 
 
il Bildungsroman fa sì che il lettore percepisca il testo attraverso gli occhi del 
protagonista: cosa del tutto logica, considerato che questi è colui che deve formarsi, e la 
lettura si propone anch’essa come un percorso formativo. Lo sguardo del lettore è 
dunque incardinato a quello del protagonista: egli si identifica con lui condivide la 
parzialità e l’individualità delle sue reazioni. Ma – ad un certo punto – desidera 
liberarsene: perché quando si è costretti ad assumere un punto di vista, quale che esso 
sia, si vuole innanzitutto vedere. E prima o poi si scopre che il protagonista non ce lo 
permette o non a sufficienza, perché il suo è un punto di vista troppo spesso erroneo187 
 
Moretti continua sostenendo che la macchina narrativa del Bildungsroman inizialmente 
propone un mutamento dinamico e soggettivo che valorizza l’individualità, poi in un secondo 
momento, ne sottolinea l’inconcludenza e il rischio dell’autodistruzione, perché il singolo 
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rinunci con personale convinzione al polo dell’individualità e abbracci quello dell’integrazione 
sociale. Tale moto che viene fatto fare al protagonista perché se ne convinca il lettore, si 
riconosce nello stesso sviluppo della vicenda di Metello: prima combattuto tra la situazione 
oggettiva, che lo porta alla lotta, e il suo desiderio di starsene in disparte188 e di appagamento 
individuale; poi sempre più convinto della necessità dell’unità tra i lavoratori e del valore della 
collettività al punto di rifiutare con sprezzo il tentativo di corruzione dell’Ingegner Badolati e 
di pagare, con la carcerazione, le conseguenze della sua determinazione nella lotta. 
 
4.1.3 Il narratore pedagogo di Metello 
Una volta posto in luce  il carattere educativo del Metello,  risulta evidente il ruolo che il 
narratore svolge in tale progetto. Come avviene con il narratore delle Cronache, da cui si 
discosta però per molti aspetti, a esso sono affidati i pensieri e i precetti che l’autore vuole 
impartire attraverso il testo. Infatti ancor più che dalle azioni e dai pensieri stessi del 
protagonista, è proprio dalle riflessioni del narratore che cogliamo la lezione. Per farci da 
precettore Pratolini sceglie la formula del narratore eterodiegetico e onnisciente, che gli 
permette di avere il pieno controllo dell’intreccio e di intervenire quando ritiene di dover 
puntualizzare dei passaggi. Interessante differenza rispetto alle Cronache, il punto di vista nel 
Metello è più mobile. Sebbene l’attenzione sia sempre focalizzata sul protagonista spesso da un 
punto di vista a lui esterno, a volte le scene ci vengono presentate dal suo punto di vista o da 
quello di altri personaggi, tra quest’ultimi, in particolare, sono gli occhi di Ersilia quelli da cui 
capita più frequentemente di osservare quanto avviene. Prendiamo ad esempio questo 
passaggio: 
 
E se fosse stata una sua fantasticheria? Da un momento all’altro lo sciopero si poteva 
risolvere con una sconfitta, tanti sacrifici andati all’aria, un altro mese e mezzo di 
tribolazioni per nulla. E Metello in una circostanza del genere, si dimenticava di tutto 
per correr dietro alle sottane dell’Idina? D’un tratto, le sembrò di essere una moglie 
«come ce ne sono a migliaia, che si montano la testa con delle ubbìe». 
Di nuovo volle credere di essersi sbagliata e che non fosse Metello l’uomo che aveva 
disceso le scale in punta di piedi. L’aveva forse visto in viso? Costui, era sicuramente 
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uscito dall’appartamento soprastante, era il ganzo della bella Idina: l’ingrata! Magari se 
l’intendeva con uno dei lavoranti di suo marito189  
 
Particolarmente riuscito risulta il gioco narrativo in base al quale un medesimo arco di tempo, 
il giorno in cui si consuma il tradimento di Metello con Idina che lo allontana anche dalle sue 
responsabilità politiche, sia riproposto in tre capitoli successivi, vissuto rispettivamente da 
Metello, da Ersilia e dai muratori, cosicché, al lettore, giunge un’immagine complessiva di ciò 
che è avvenuto grazie alla somma delle conoscenze e delle vicende parziali dei diversi 
personaggi.   
Il narratore che ci accompagna lungo il testo del Metello non è nascosto e impersonale, ma, se 
messo a confronto con quello delle Cronache, appare decisamente più lontano dal polo della 
massima udibilità dove abbiamo collocato il secondo. Infatti, pur essendo estremamente 
presente con interventi e riflessioni, pur essendo senza dubbio schierato dalla parte dei 
personaggi, di cui rappresenta la lotta per la sopravvivenza, è molto più contenuto e serio, 
consapevole del ruolo di istitutore, che l’autore gli ha insegnato. Mentre nelle Cronache il 
narratore si definisce lui stesso a più riprese un “cornacchiaio”, nel Metello, il narratore, pur 
parteggiando, mantiene le distanze, riportando gli eventi con maggiore oggettività, pur 
lasciandosi lo spazio per commentarli. Con questo atteggiamento si garantisce, agli occhi del 
lettore, il ruolo di punto di riferimento: se nel suo percorso formativo vediamo soventemente 
Metello sbagliare, avere un comportamento e fare delle affermazioni opportuniste rispetto alle 
prove che invece la vita e la lotta gli sottopongono, chi in qualche modo mantiene il timone del 
percorso educativo ci risulta essere il narratore, che mai commenta in modo scomposto le 
vicende, sulle quali piuttosto ci informa e ci fa riflettere.  
Passiamo quindi all’identificazione dei tratti che caratterizzano il narratore, sulla base di quanto 
abbiamo analizzato nel secondo capitolo di questo lavoro. Come abbiamo già detto è senza 
dubbio onnisciente ed è anche onnipresente, visto che, come nell’esempio prima citato, riesce 
a presentarci la stessa giornata in tre luoghi diversi.  Come per le Cronache, non c’è dubbio che 
egli sia il regista, ma il suo riflettore è molto meno mobile e la sua camera inquadra sempre lo 
stesso protagonista, con qualche deviazione su Ersilia. Ciò che avviene fuori dalla quotidianità 
di Metello ci viene comunque raccontato nel momento in cui egli ne viene a conoscenza. 
Pensiamo, ad esempio, alle vicende di Viola o all’incontro di Metello con Olindo dopo tanti 
anni di lontananza, durante il quale, dal punto di vista di Olindo, ci viene raccontata la triste 
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sorte della famiglia Tinaj emigrata in Belgio190, che aveva cresciuto il nostro protagonista 
durante l’infanzia. Rispetto alla gestione del tempo, il narratore del Metello si avvale molto 
meno della prolessi e dell’analessi rispetto a quello delle Cronache. Utilizza tali procedimenti 
solo per rimarcare avvenimenti importanti e significativi per l’intreccio o per gli obiettivi 
educativi autoriali. Esempio di anticipazione è quello riportato al termine del capitolo XII: 
 
Ma oltre allo sciopero che nel corso del pomeriggio aveva preso tutta un’altra piega, era 
accaduto qualcosa che soltanto in seguito egli sarebbe venuto a conoscere con 
precisione. 
Questo qualcosa riguardava Ersilia.191 
 
Mentre, esempio significativo di analessi ci appare il brano all’inizio del capitolo XII, in cui il 
narratore ci riporta degli incontri che anarchici e internazionalisti facevano venti trent’anni 
prima sulle colline di Monterivecchi192. Tale ricordo fornisce al narratore l’occasione, 
attraverso un confronto con la riunione preparatoria allo sciopero a cui stava partecipando 
Metello, per spiegare al lettore cosa fosse cambiato nell’organizzazione che i lavoratori si 
davano. Sempre riguardo alla gestione del tempo, va inoltre segnalato che il narratore ne omette 
intere porzioni per soffermarsi sulle vicende che considera importanti dal punto di vista dello 
sviluppo del percorso educativo. Pensiamo, ad esempio, che all’ultimo giorno di sciopero è 
dedicato un intero capitolo mentre i tre anni trascorsi tra la sua prima scarcerazione (capitolo 
IX) e il presente della scena (capitolo X) ci vengono sintetizzati in poche righe che ci informano 
del matrimonio, della nascita di Libero, del trasferimento nel nuovo quartiere e della 
riassunzione di Metello nel cantiere di Badolati. 
Rispetto al tratto che, invece, abbiamo chiamato ingresso onnisciente nella mente dei 
personaggi: il nostro narratore ha la piena facoltà di entrare nei pensieri e nel cuore dei 
personaggi, al punto che, come abbiamo già detto a volte, si fa portatore del loro punto di vista. 
La mente più frequentemente investigata dal narratore è quella di Metello anche se spesso 
vengono riportati con maggior accuratezza i sentimenti e i pensieri di Ersilia193. Si nota che 
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quando il narratore ci riporta le emozioni del protagonista sono sempre in funzione dello 
sviluppo formativo del personaggio, colto in un momento significativo. Sul piano sentimentale 
portiamo ad esempio questo passaggio, che ritrae i sentimenti di Metello subito dopo il 
tradimento con Idina: 
 
solo allora provò vergogna di sé, ma non ancora rimorso, piuttosto del fastidio per i 
sotterfugi a cui si vedeva costretto, e la commedia che entrando in casa avrebbe 
dovuto recitare con Ersilia194 
 
Ora ne scrutiamo i sentimenti, invece, nella tormentata notte prima dell’ultimo giorno di 
sciopero, termometro della crescita del suo senso di responsabilità rispetto alla lotta e ai suoi 
compagni: 
 
Ma non c’era della spavalderia nel suo animo, piuttosto della tristezza, o meglio dei 
sentimenti confusi in cui la vergogna aveva lo stesso peso del risentimento. 
Un’inquietudine che non aveva mai conosciuto continuava a tenerlo desto.195 
 
C’è poi da evidenziare che il narratore non dedica molto tempo alla descrizione dei tratti fisici 
dei personaggi, che piuttosto accenna negli elementi più significativi e sempre tali accenni 
hanno una valenza nell’economia dell’intreccio. Ad esempio la bellezza giovanile di Idina, più 
volte rimarcata e messa in evidenza con la descrizione puntuale dei suoi abiti, ha la funzione di 
preparare il terreno del tradimento. Ancora la magrezza dei muratori in sciopero mira a 
sottolinearne la fatica e la sofferenza.  
La piena udibilità del narratore è resa dai suoi frequenti commenti, riflessioni e giudizi che 
riguardano non solo l’azione, ma che hanno anche carattere più generale e contengono 
l’insegnamento che l’autore vuole veicolare al lettore. In queste zone del romanzo si palesa con 
tutta la suo forza sia la componente pedagogica, che caratterizza questo narratore, sia il suo 
essere schierato, tanto che, in alcune occasioni, si lascia andare addirittura alla prima persona 
plurale, rinunciando all’oggettività, a cui sembra tendere nel riportare le vicende.  
L’esempio che riportiamo di seguito mostra bene entrambe le componenti: da un lato la simpatia 
e la solidarietà del narratore nei confronti di Ersilia, poiché questo passaggio ci introduce il suo 
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innamoramento per Metello; dall’altro lato la carica didattica che, in questo caso, si sviluppa 
sul piano dell’educazione sentimentale: 
 
Quando ci vogliamo spiegare certe circostanze decisive per la nostra vita, ci si risponde 
che è destino, che è successo non sappiamo come. Simile al bosco, d’estate: c’è una gran 
quiete, gli alberi riparano dal solleone, è un refrigerio, e d’un tratto il bosco, tanto fresco 
ed ombroso, s’accende, e col vento che si leva, d’albero in albero, diventa una fiamma 
sola; così, un sentimento che è entrato dentro di noi: è legna verde e d’improvviso 
brucia.196 
 
Altro esempio significativo della compresenza delle due componenti sopra indicate, questa 
volta sul versante dell’educazione politica, è il seguente: 
 
Quando uno sciopero si trascina, come crescono le difficoltà crescono le tentazioni. 
Siamo, sì, a spasso, ma non come da disoccupati e col chiodo fisso di trovare lavoro. 
Durante uno sciopero si tratta di resistere, cioè di aspettare. Tempo per disperdersi e 
bestemmiare e lasciarsi pigliare dalle voglie, ce n’è quanto se ne vuole. Le ore non 
passano mai. E un caldo, un’afa! Ci si domanda come riempe la giornata la gente che 
vive senza aver bisogno di lavorare; e ci si risponde che, al solito, è questione di 
denaro.197 
 
Anche in queste parole risulta lampante da che parte della barricata si è schierato il narratore, 
fattosi portatore delle posizioni dell’autore e della sua inequivocabile visione del mondo. La 
scelta della prima persona plurale, come abbiamo già approfondito per il narratore delle 
Cronache, è molto significativa per il nostro autore sul piano dell’elaborazione estetica e 
rispecchia il rapporto che egli fa instaurare al narratore tanto con il lettore quanto con i 
personaggi, sebbene esso sia meno diretto rispetto a quello che lega, invece, il narratore delle 
Cronache ad essi. Il “noi”, che abbiamo visto anche negli esempi precedenti, rappresenta il 
legame solidale che l’autore chiede, per bocca del narratore, e cerca di intessere tra lui stesso, i 
lettori e i personaggi. La solidarietà che mira a sviluppare è una solidarietà di classe, quella che 
naturalmente nasce tra chi vive le stesse condizioni di sfruttamento e la stessa miseria. 
Certamente è resa in modo spontaneo e a volte ingenuo tanto da valere a Pratolini da parte di 
molti critici l’accusa di populismo e di un ottimismo esasperato che lo allontana dalla realtà, 
fino alle valutazioni taglienti di Carlo Muscetta, che accusa l’autore di essere un inguaribile 
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“idillico” incapace, per carenze ideologiche, di analizzare il quadro storico in cui si svolge 
l’azione del romanzo. Meno drastiche in merito, vediamo le valutazioni di Asor Rosa rispetto 
a questo aspetto nel Metello: 
 
mi sembra nasca la speranza di Pratolini e il suo ottimismo: dalla convinzione che il 
popolo ha in ogni caso ragione, e che i suoi sforzi saranno prima o poi immancabilmente 
premiati dalla vittoria. E in questo atteggiamento, che accomuna insieme di nuovo in un 
unico benevolo sguardo vizi, difetti e qualità del popolo visto come un tutto 
indifferenziato, senza caratterizzazione storica, c’è evidentemente il populismo di 
Pratolini alla prima maniera, ma caricato di un senso mitico molto più accentuato e 
sforzato198 
 
Dello stesso avviso sembra essere Villa quando sottolinea che in Pratolini è sempre presente la 
condanna per l’oppressione, che egli identifica come fascismo. Infatti, sebbene sconfitto come 
regime politico, esso “si riafferma però ogni volta che un individuo sopraffà un suo simile 
valendosi di un incarico o di una posizione di privilegio. Dal che deriva che il socialismo di 
Metello e dei romanzi più recenti, sono visti come beni morali, più che come partiti e credi 
politici”199. 
Su questo aspetto ritroviamo molte consonanze con le Cronache perché, in fondo, è la stessa 
urgenza di rappresentare la realtà umana con i pregi e i difetti, le debolezze e gli slanci eroici a 
muovere Pratolini e a fargli tentare strade diverse per dire la stessa verità. 
 
4.2 Sistema dei personaggi in Metello e analisi di alcuni di essi: 
Metello, Ersilia, l’Ingegner Badolati. 
Il sistema dei personaggi nel Metello non è così complesso e articolato come quello delle 
Cronache, che aveva l’obiettivo di mettere in scena la fitta rete di rapporti tra gli abitanti di via 
del Corno. Il sistema dei personaggi in quest’opera, invece, gira tutto intorno al protagonista e 
le relazioni che esso instaura sono volte a fornire elementi per l’obiettivo principale del testo, 
cioè mostrare la maturazione politica e personale del muratore Metello, rappresentate di 
un’intera classe che diventa protagonista della Storia attraverso la propria lotta. All’interno 
quindi di questo sistema, piuttosto lineare e che potremmo definire piramidale, i personaggi 
ricoprono ruoli diversi e possono essere distinti a seconda del loro peso nell’intreccio: al vertice 
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199 C. Villa, Invito alla lettura di Pratolini, Milano, Mursia, 1973, p. 120 
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della nostra piramide troviamo l’indiscusso protagonista Metello; poi possono essere collocati 
i personaggi principali, che hanno un ruolo fondamentale per l’andamento dell’intreccio e per 
la crescita dell’eroe, sia in senso positivo sia in senso negativo. Tra questi vanno sicuramente 
annoverati Ersilia, l’Ingegner Badolati e Olindo Tinaj. Successivamente si trovano i personaggi 
secondari, come possono essere Viola, Idina, Del Buono, che offrono al nostro protagonista 
occasioni per mettersi alla prova. Infine, ci sono una serie di personaggi-bozzetto che, in 
qualche modo, contribuiscono a creare il clima e l’ambiente per la formazione di Metello: tra 
questi possiamo inserire l’anarchico vecchio amico del padre Betto, i colleghi di lavoro tra cui 
Giannotto, Quinto Pallesi e il Tedesco, le ragazze come Cosetta con cui lo vediamo intrattenersi 
nelle prime esperienze amorose. In questi personaggi minori Franco Fortini vede uno degli 
esempi del difetto maggiore dell’opera: il suo carattere cinematografico. “Si sente il treatment 
soprattutto nei personaggi minori veri caratteristi […] affidati a qualche tic, a qualche accidente 
esteriore”200. A questa distribuzione dei compiti, nell’educazione di Metello, corrisponde una 
maggiore o minore ricchezza dal punto di vista della caratterizzazione dei personaggi. A parte 
i bozzetti che normalmente ruotano tutti attorno a un tratto, va notato che tutti i personaggi sono 
piuttosto semplificati: da quelli secondari, che risultano essere fondamentalmente dei 
personaggi piatti, riassumibili i pochi tratti costanti; a quelli principali, che, a parte Ersilia, 
l’unica capace di sorprenderci veramente, risultano piuttosto prevedibili anche nei loro 
cambiamenti, tanto da non poterli far rientrare nella categoria dei personaggi mutevoli o 
rotondi; infine, lo stesso Metello si può assolutamente identificare come un personaggio 
mutevole, nei termini in cui i suoi tratti, durante lo sviluppo dell’intreccio, cambiano, ma non 
lo si può far rientrare tra quelli rotondi, perché non veniamo sorpresi dal suo comportamento e 
i tratti che lo caratterizzano, come vedremo in seguito, non sono numerosi, tanto che 
conosciamo molto più il cuore di Ugo nelle Cronache che non quello di Metello. È come se 
tutti i personaggi, in primis il protagonista, risultassero schiacciati dal loro compito all’interno 
del progetto educativo dell’opera, di cui il narratore pedagogo tira le fila con i suoi commenti. 
In questo senso si è pensato all’immagine del personaggio a libertà vigilata, perché nulla sposta 
l’attenzione da quanto deve essere dimostrato e nessuno viene meno alla parte che gli è stata 
affidata. Gli stessi errori di Metello sono calcolati, volti a dimostrare l’umanità, che caratterizza 
gli eroi positivi pratoliniani, e a insegnare che, per crescere, bisogna sbagliare. 
                                                 
200 F. Fortini, Vasco Pratolini, in Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, pp. 217-228 
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Prima di lasciare spazio all’analisi della costruzione di alcuni personaggi, sembra utile riportare 
alcune osservazioni fatte dalla critica, proprio sui personaggi, che mettono in evidenza delle 
difficoltà che effettivamente risultano condivisibili. Le valutazioni, che paiono centrare più le 
debolezza dell’opera, sono quella di Asor Rosa: 
 
Se, come abbiamo già visto l’elemento tipico fondamentale del periodo storico scelto 
per le vicende e nello stesso tempo del protagonista era quello del passaggio graduale 
da istinto a coscienza di classe, era necessario che questi due termini fossero 
rappresentati nel loro contrasto e sviluppo dialettico, almeno nell’ambito del gruppo 
operaio, cui apparteneva Metello, almeno nelle esperienze e nelle lotte (magari 
episodiche, magari marginali), cui egli direttamente partecipa. […] Che i personaggi 
socialisti fossero tali in qualche misura, che i padroni rivelassero in qualche modo la 
loro natura di classe, che gli operai avessero della loro classe tratti non semplicemente 
sociologici o di maniera. […] Pratolini non riesce a caratterizzare classisticamente i suoi 
personaggi.201 
 
Questo limite sembra condivisibile. Come vedremo nella loro caratterizzazione, personaggi 
come Metello e Badolati, che dovrebbero essere rappresentativi della due classi in conflitto, 
potrebbero essere certamente più marcati sotto questo aspetto, ancor più per il fatto che, 
nell’economia del testo, dovrebbe essere quello dominante. 
Un altro aspetto, su cui si sofferma la critica di Asor Rosa, è il contrasto tra anarchici e socialisti 
che caratterizzò il dibattito ideologico in seno al movimento operaio in quegli anni e che 
Pratolini ha tentato di rappresentare inserendo alcuni personaggi-bozzetto. Anche in questo 
caso, però, la resa drammatica di questo aspetto risulta smorzata dalla scarsità delle scene, in 
cui appare un confronto tra le due posizioni, riducibili a dei battibecchi e dall’inconsistenza 
delle figure stesse, a cui sarebbe toccato il compito di sviluppare tale confronto. Infatti, rispetto 
agli anarchici “la loro funzione di punto di partenza è troppo scoperta e nello stesso tempo 
troppo superficializzata, perché ne scaturiscano figure vive e vere”202, pensiamo all’alcolizzato 
Betto o al più serio Pallesi203.  
Dall’altro lato anche i socialisti sono rappresentati come delle piatte figurine, tanto che 
l’approdo di Metello al socialismo, nonostante sia una componente tematica centrale per 
l’opera, risulta piuttosto fumoso, in pratica riconducibile solo al suo breve incontro in carcere 
                                                 
201 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, pp. 239-240 
202 Idem, p. 250 
203 Il critico poi aggiunge che la simpatia con cui Pratolini ritrae queste figure contrasta “con la furibonda 
resistenza che essa [l’anarchia] oppose alle iniziative nuove dei socialisti.” Idem, p. 251 
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con il muratore Sante Chellini. Qui introduciamo la terza critica di Asor Rosa, rispetto alla 
costruzione dei personaggi, che riteniamo condivisibile: il critico rileva che, nei termini della 
formazione socialista di Metello, tre sarebbero dovuti essere gli ambiti da sfruttare per Pratolini: 
il dibattito con i dirigenti socialisti del movimento operaio (ad esempio Del Buono), il 
movimento operaio fiorentino nel suo complesso, la categoria dei muratori. “Questi tre elementi 
sono quasi del tutto assenti nel romanzo: l’educazione dei sentimenti e delle idee procede in 
Metello quasi per illuminazione miracolosa, poiché non esistono o non agiscono artisticamente 
coloro dai quali egli avrebbe potuto imparare”204. Infatti, non vediamo mai Metello avere un 
dibattito e un confronto politico con Del Buono, se non reso in poche battute in ambito 
collettivo. Questo personaggio, che dovrebbe essere significativo per il muratore e per tutta la 
vicenda politica narrata, è ridotto a un’oleografia senza spessore. L’intenzione, forse, potrebbe 
essere quella di non dare troppa rilevanza ai dirigenti politici per dare maggiore centralità 
all’organizzazione dei lavoratori in senso collettivo, ma nemmeno questo aspetto è molto 
approfondito sotto un profilo politico. A esempio il movimento operaio fiorentino, nel seno del 
quale dovrebbe svilupparsi la lotta dei muratori, ci viene rappresentato solo due volte: la prima 
in occasione della manifestazione del 1898, occasione nella quale Metello verrà arrestato, e la 
seconda volta quando scende in lotta in solidarietà allo sciopero dei muratori e in difesa della 
Camera del Lavoro, chiusa d’autorità dopo la rissa tra gli scioperanti e i crumiri. Infine, vediamo 
la categoria dei muratori sicuramente più rappresentata, sia nei momenti vivi di dibattito in 
osteria o in situazione assembleare come a Monterivecchi, sia nello scontro con i padroni, i 
caporali e i crumiri. Asor Rosa, però, osserva giustamente che: 
 
gli operai protagonisti di questa scena entrano nella vicenda solo per questa occasione, 
e ne escono poi immediatamente, senza più influire in alcun modo sulla storia di 
Metello, per ritornare in primo piano solo quando la loro presenza sarà richiesta 
meccanicamente per un’altra bella scena di massa: essi sono cioè personaggi di comodo, 
che Pratolini fa entrare ed uscire nel romanzo, solo perché ha bisogno in fondo di pedine 
da disporre nel gioco d’intarsio della vicenda.205 
 
Quanto fin qui rilevato conferma quanto già in parte emerso: Metello è un testo fortemente 
strutturato su una tesi da dimostrare con un forte carattere educativo, in cui il protagonista e gli 
altri personaggi sono costruiti al fine dell’obiettivo formativo ed alla loro caratterizzazione, 
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nulla è concesso che possa distrarre da tale fine. Ne risulta una sorta di appiattimento e 
semplificazione dei personaggi che potrebbero potenzialmente essere più ricchi e che invece 
rimangono sotto il controllo vigile di un narratore pedagogo la cui voce fornisce per tutto il 
romanzo la corretta lettura della vicenda.  
Fatte queste riflessioni di carattere generale sul sistema dei personaggi si passa ad un analisi 
della costruzione di tre di essi, scelti tra quelli che più incidono nell’andamento dell’intreccio, 
perché portatori dei motivi centrali dell’opera (amore e lotta di classe). In questo studio si sono 
ovviamente sfruttati gli strumenti teorici discussi nei primi capitoli di questo lavoro. 
 
4.2.1 Metello: la presa di coscienza della classe operaia 
Metello Salani, detto “Cipressino”, è il protagonista del romanzo che, come abbiamo più volte 
sottolineato, gira tutto intorno alla sua figura, ma soprattutto alla sua maturazione, 
rappresentando essa la storia del formarsi di una coscienza di classe fra i lavoratori, fino a pochi 
anni prima disgregati e alla mercé dello sfruttamento dei padroni e piano piano sempre più 
consapevoli della propria forza. Questo ruolo e l’impostazione dell’opera, di fatto costruita 
come un percorso di formazione, implicano che il protagonista rientri nella categoria del 
personaggio mutevole individuata da Tomaševskij. Possiamo identificare, quindi, quattro fasi 
che segnano lo sviluppo della vicenda del romanzo, che equivalgono a quattro stadi di 
maturazione di Metello: l’infanzia a Rencine, l’inurbamento durante l’adolescenza e la prima 
giovinezza a Firenze, il matrimonio con Ersilia e una prima adesione politica al socialismo, 
infine la maturazione sentimentale e politica. Non tutte queste fasi sono descritte nel libro con 
lo stesso peso. In esse si possono trovare, dal punto di vista della caratterizzazione, delle 
discontinuità, che segnano il percorso di crescita ma anche delle costanti, che rimangono 
proprie del personaggio per l’intero romanzo. 
Nella fase iniziale, che occupa il primo capitolo del romanzo, ci viene rappresentata, molto 
brevemente, l’origine e l’infanzia di Metello: un muratore nato nei primi anni ’70 dell’Ottocento 
da una popolana fiorentina e da un renaiolo anarchico. Orfano ancora in fasce, cresce nelle 
campagne di Rencine presso una famiglia di contadini da cui il padre lo aveva messo a balia 
prima di morire. A dire del narratore, fu un periodo felice per Metello206, impegnato a fare il 
pastore insieme a Olindo Tinaj, suo fratello di latte. Vediamo, però, da subito emergere due 
elementi del carattere, che poi rimarranno stabili nel personaggio: il suo essere cittadino e la 
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vanità. Entrambi questi elementi emergono dalla rappresentazione della sua relazione con gli 
altri ragazzi: 
 
Lo chiamavano, Olindo e gli altri ragazzi pastori, «il cittadino», e questo, invece di 
adirarlo, lo compiaceva, gli dava importanza. Lui rispondeva: «Un giorno torno a 
Firenze e ve lo fo vedere io!». Nessuno gli sapeva replicare, ridevano. […] Ma come in 
lui c’era un orgoglio di cui non avrebbe saputo spiegare la ragione, così essi, nel 
ripetergli ch’egli non era uno di loro, non mettevano né astio né cattiveria, se ne sarebbe 
ricordato. 207 
 
In questi primi anni lo vediamo quindi già intraprendere il suo cammino formativo sia rispetto 
al lavoro, prima al pascolo e poi nei campi, sia rispetto alla sua educazione sentimentale 
rappresentata dai primi baci con Cosetta, figlia dei contadini del podere vicino. Ecco che i due 
temi (lotta di classe e amore), che reggono l’opera, iniziano già a segnare queste pagine, 
ovviamente, rispetto a Metello, nella forma dell’iniziazione e della totale incoscienza, vista 
anche l’età. Già, però, nella storia della famiglia Tinaj ci vengono presentati degli aspetti che 
caratterizzano la miseria e la precarietà delle condizioni di vita dei contadini in quel periodo. 
Questa prima fase termina con l’emigrazione in Belgio della famiglia, che offre l’occasione a 
Metello, l’unico che sarebbe dovuto rimanere a lavorare sotto un altro padrone in fattoria, di 
scappare a Firenze.  
 
Andava a Firenze, dove era nato e che non conosceva; e avrebbe vissuto da solo, col 
proprio lavoro, lontano dal Guardia e dalla gente della fattoria, lui che era un cittadino, 
e non aveva nessuno al mondo.208 
 
Quella che si è identificata come seconda fase nella crescita di Metello, coincide col suo 
inurbamento e copre il periodo che va dai suoi quindici anni fino al sua prima carcerazione in 
seguito alla manifestazione del 1898. Questa fase potrebbe essere definita di vero e proprio 
apprendistato, sia dal punto di vista lavorativo, sia da quello sentimentale. È sempre attraverso 
la relazione con gli altri che Metello comprende la lezione che, sul piano sentimentale, è più 
rivolta alla sessualità, mentre, su quello lavorativo, non è solo finalizzata alla conoscenza della 
professione di muratore, ma è soprattutto la scoperta della solidarietà di classe e dei doveri 
sociali. Esemplare sul fronte lavorativo è l’episodio che Memmo chiama il primo “peccato”, 
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inteso come deviazione dai doveri sociali. Metello, appena arrivato in città, accetta il primo 
lavoro come facchino al mercato senza preoccuparsi di rispettare le tariffe salariali vigenti. Ciò 
gli procura dei contrasti con gli altri lavoratori, ma poi comprende che “solo facendosi amici 
cotesti uomini egli poteva conquistare per sempre la libertà incontro alla quale aveva marciato 
una notte intera.”209 
In questa fase sarà Betto, vecchio anarchico alcolizzato amico del padre, a dare le prime basi 
sulla solidarietà di classe e a parlare di politica al giovane Metello. Proprio come tra la classe 
operaia circolarono per prime le idee anarchiche, così il primo approccio con la politica per il 
nostro protagonista, avviene attraverso la figura di un anarchico. In realtà il rapporto tra Betto 
e Metello ci viene più raccontato dal narratore che non rappresentato. Attraverso di lui sappiamo 
che gli fa da padre, gli insegna a leggere e a scrivere e che lo fa assumere come manovale nel 
cantiere di Badolati. Sarà poi proprio la sparizione dell’amico a fargli conoscere per la prima 
volta il sapore della repressione poliziesca: 
 
Dall’indomani della scomparsa di Betto, Metello diventò vero italiano e vero uomo: 
prima ancora di essere elencato nei registri del comune si ritrovò registrato negli elenchi 
della polizia. Egli era stato contadino, viveva da qualche tempo in città, in un quartiere 
di operai e di artigiani, era quindi in grado di capire e soccorreva la sua giovane età 
un’ancestrale esperienza, il pericolo che correva presentandosi sulla porta del 
commissariato a chiedere notizie del suo amico.210 
 
Questo episodio è significativo sotto vari aspetti: in primis mette in luce il rapporto di affetto 
che lega Metello a Betto, un affetto diverso, dice il narratore, da quello che lo legava alla 
famiglia Tinaj; secondariamente fa emergere due nuovi tratti del carattere di Metello: la fedeltà 
istintiva nei confronti degli amici (che potremmo definire solidarietà di classe a livello 
embrionale) a scapito del proprio interesse personale211 e il coraggio, che dimostra non avendo 
paura durante l’interrogatorio. Infine, quest’episodio è anche occasione di incontro con Sante 
Chellini, “E da lui, per la prima volta, Metello sentì parlare di socialismo, di uguaglianza, di 
lavoro che andava pagato «secondo il sudore». Cose che nemmeno Betto gli aveva saputo dire, 
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210 Idem, pp. 23-24 
211 Infatti la sua preoccupazione per la sorte di Betto gli costa due giorni di fermo per accertamenti e la 
segnalazione 
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e che «gli stavano più a mano»”212. Questo è il primo contatto di Metello con il socialismo ed 
evidenzia una sensibilità e un interesse per la politica, che rimarranno sue costanti.  
A dimostrazione dello sviluppo parallelo dei due temi del romanzo, questo episodio gli fornisce 
anche un primo approccio alla sessualità, perché è proprio tra le pareti della “carbonaia” che 
viene a conoscenza della prostituta senza gambe Michela, da cui, appena uscito, si reca. 
In questa fase seguiamo la sua crescita a balzi, lo ritroviamo ventenne ormai stabilizzatosi a 
Firenze, ancora i due temi del romanzo vengono proposti affiancati come le due facce di uno 
stesso percorso di crescita: 
 
Metello arrivò a vent’anni ch’era non un altro uomo ma un uomo diverso da quello che 
sarebbe diventato se fosse rimasto a Rincine, bracciante di fattoria. La città dove era 
nato lo riconobbe e lo confortò; gli aperse la mente e gli irrobustì il cuore. Gli dette un 
pane che per quanto sudato, spesso lo inorgoglì, e piuttosto che spegnere alimentò nel 
suo spirito vagliandole, quelle doti di caparbietà, di equilibrio, di furberia anche, 
radicatesi in lui durante la sua fanciullezza contadina. […] Il lavoro era la sua risorsa e 
gli piaceva. E come gli piaceva il lavoro gli piacevano le sottane. Dopo la sua prima 
esperienza con Michela, aspirava a dei sentimenti un poco più puliti. Non ancora 
supponeva di doversi innamorare, ma di fidanzarsi213 
 
Già in questa fase vediamo apparire, oltre alle caratteristiche citate nel brano, una componente 
che lo caratterizzerà anche successivamente: la sua incertezza, dubbio, titubanza nell’esporsi 
politicamente. Egli non è un’avanguardia per una sua spinta personale o un ragionamento 
politico, ma quasi spontaneamente perché gli eventi lo portano a diventarlo. Ora sebbene 
convinto delle idee di Chellini (figura che poi sparirà dal romanzo) sulla necessità della lotta 
contro i soprusi dei padroni e dei caporali, comunque la sua posizione era questa: “mai essere 
il primo a farsi avanti né mai l’ultimo a tirarsi indietro. Mai doversi pentire di aver offerto i 
polsi alle manette.”214 In seguito quando inizia a frequentare la Camera del Lavoro e conosce 
Del Buono, comunque il suo impegno politico rimane ai margini215 e la sua tendenza a volersi 
tenere in disparte persisterà anche nella sua terza fase di maturazione. 
                                                 
212 Idem, p. 28 
213 Idem, p. 30 
214 Idem, p. 31 
215 “Gli bastava essere, allora, e dimostrarsi, solidale: andare ai comizi, leggere la «Lotta di classe», iscriversi 
alla Camera del Lavoro, ma non al partito. Del resto, difficilmente l’avrebbero accettato; era troppo giovane e 
«immaturo». Ne lui vi ambiva. Prima di potersi mettere alla pari con uomini non diciamo come Pescetti o come 
Del Buono, ma come Chellini o qualcun altro dei suoi compagni di lavoro, Metello sapeva di dover diventare un 
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Mentre sul piano politico lo vediamo, quindi, avvicinarsi al socialismo, sul fronte sentimentale 
lo vediamo intrattenere una relazione clandestina con la vedova Viola, più grande di lui. Questo 
rapporto risulta significativo dal punto di vista dell’educazione sentimentale e ci viene così 
descritto dal narratore: 
 
Metello non fu mai preso d’amore per lei; nemmeno si accorse di godere una donna in 
qualche modo eccezionale, che avrebbe lasciato un segno nella sua vita. Se non altro: il 
gusto della pulizia, della proprietà d’abito e di modi che Viola gli istillò ed ai quali egli 
si assuefece, volendo piacerle, e perché i loro rapporti, sulla cui durata egli non si era 
mai illuso, potessero continuare il più possibile. La sicurezza, infine, nel trattare con le 
donne, dopo l’esperienza fatta con Viola. Quella baldanza che o si acquisisce a vent’anni 
o mai più.216 
 
La relazione con Viola si interrompe presto per volontà di Metello desideroso di nuove 
esperienze. Si rincontrano tre anni dopo, al termine del servizio militare, quando lei, 
quarantenne, si è risposata con un coetaneo di Metello che ha accettato di riconoscere il figlio 
che, in realtà, probabilmente è del protagonista, il quale non mostra nessun interesse né per il 
bambino né per l’ex amante217. 
Emerge quindi un altro elemento della caratterizzazione di Metello che, acquisito ora, rimane 
costante: il suo debole per le donne e la sua sicurezza nel trattare con loro. Tanto che, al termine 
di quella che abbiamo identificato come la sua seconda fase di maturazione, rispetto alla sua 
educazione sentimentale il narratore è molto chiaro: 
 
C’erano tante figliuole, attorno al Romito e dalle parti di Rifredi! Basta cercarle, le 
occasioni. Egli era partito da Cosetta per arrivare a Ilse, ma soprattutto aveva contato 
Viola; dal greto della Sieve ai canneti del Mugnone, la sua educazione sentimentale ne 
aveva fatto del cammino. Se in avanti o all’indietro, non avrebbe saputo dire. Né sapeva 
ancora che l’occasione, quella vera, avrebbe portato sui capelli e in viso i colori di San 
Frediano. 
Da un certo giorno, accanto a Metello troveremo Ersilia.218 
                                                 
bravo muratore. Non era un alibi, ma un ragionamento che quadrava con la sua situazione. Quale interesse 
avrebbe avuto a buttarsi nella mischia?” Idem, pp. 34-35 
216 Idem, p. 40 
217 “Se il figlio di Viola era suo, soltanto Viola lo poteva sapere «e forse nemmeno lei». Comunque, non era un 
fatto che lo commovesse. Pur conservando adesso un amabile ricordo di Viola, ma non affetto e tanto meno 
stima, non si sarebbe certo precipitato a bussare alla sua porta e indagare sulla paternità della creatura.” Idem, p. 
55 
218 Idem, p. 77 
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L’inizio della terza fase di maturazione coincide con la prima carcerazione di Metello, dovuta 
alla sua partecipazione alla manifestazione del 1898, e con lo sbocciare dell’amore con Ersilia. 
L’occasione della manifestazione del 1898 unisce nuovamente i due temi dell’opera perché, da 
un lato, mette in mostra l’atteggiamento di Metello verso la politica e, dall’altro, rappresenta 
l’inizio del rapporto con Ersilia, accorsa alle Murate dopo la sua carcerazione. In questa fase 
vediamo ancora Metello coinvolto dalla lotta più per caso, per un istinto momentaneo e naturale, 
che non per una consapevolezza. Indicativo è questo passaggio che descrive la sua adesione 
alla manifestazione: 
 
Metello si trovò in mezzo e ne avrebbe fatto volentieri a meno. Ma uscire di casa, il 
martedì 6, e approvare chi gridava: «Pane!», fu spontaneo, come spicca l’acqua dalla 
sorgente e le labbra pronunciano le parole.219 
 
In questa terza fase vediamo una certa stabilizzazione di Metello in seguito al matrimonio con 
Ersilia e alla riassunzione presso il cantiere di Badolati, sembra maggiormente 
responsabilizzato sia in ambito familiare che politico. Sul piano della coscienza di classe, infatti, 
ora si è iscritto al Partito Socialista e la sua convinzione si è rafforzata: 
 
Se un tempo egli si proponeva di non essere mai né l’ultimo né il primo, i fatti gli 
avevano dimostrato che codesta era una posizione impossibile da sostenere. In ogni 
circostanza l’urto è uno solo, e non conta il peso delle singole spallate. […] Non esiste 
un primo e un ultimo, e si tratta, piuttosto che di muscoli, di carattere, e di persuasione. 
[…] «Se ti stacchi, ti sperdi» diceva. «E chi si sperde, presto o tardi passa dall’altra 
parte. Diventa come un caporale ch’è tutt’uno col padrone»220 
 
Ormai Metello è ben integrato tra i suoi compagni di lavoro, è riconosciuto politicamente sia 
tra essi che alla Camera del Lavoro e Del Buono lo tiene in grande considerazione. Anche il 
rapporto con Ersilia cresce all’insegna della affetto e della condivisione, come vedremo in 
seguito, e dà il suo frutto nel figlio Libero. 
A fronte quindi di questi scatti di maturazione vediamo però mantenute delle costanti del suo 
carattere come la vanità e il suo non volersi esporre. La vanità, che più volte Ersilia stessa gli 
imputa, sarà la molla a far scattare la passione per Idina, vicina di casa frivola e piccolo-
                                                 
219 Idem, p. 89 
220 Idem, pp. 124-125 
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borghese. Ma tale caratteristica non emerge solo in ambito privato e legata ai rapporti con le 
ragazze. Riscontriamo tale desiderio di piacere e di essere riconosciuto anche in ambito 
lavorativo, quando, ad esempio, dopo una discussione con Badolati, parlando con i muratori 
“Metello era contento di sé, e soggiacendo anche a quel tanto di vanità che Ersilia gli aveva 
rimproverato fin dalla prima sera che ci aveva potuto parlare di persona, disse: «Mi sono 
comportato bene? Siete d’accordo su come ho agito?»”221 
Significativo, invece, dal punto di vista del suo non volersi esporre, è il suo rifiuto a partecipare 
al Comizio dei Muratori a cui Del Buono gli aveva proposto di andare in qualità di delegato. 
Egli rifiuta perché non vuole prendersi responsabilità di dirigente, sintomo che la sua presa di 
coscienza è ancora insicura e predilige andare all’opera con la moglie al partecipare ad un 
incontro politico nazionale tra i lavoratori della sua categoria. Successivamente quando, durante 
lo sciopero del maggio 1902, viene incaricato dai suoi compagni di farsi portavoce con Badolati, 
vorrebbe declinare l’invito, ma i fatti lo costringono a tale posizione. Ancora più eclatante sarà, 
poi, proprio l’episodio centrale dell’intreccio, che lo vede arrivare in ritardo alla riunione dei 
muratori ormai dispersi dalle cariche dei soldati. Alla riunione (terminata con una rissa, l’arresto 
di alcuni di loro tra cui Del Buono, il ricovero di Aminta e la chiusura della Camera del Lavoro) 
arriva in ritardo perché si era intrattenuto con Idina, anteponendo quindi, ancora una volta, il 
piacere personale e l’istinto all’impegno politico e alla ragione. 
Qui i due temi nuovamente si intrecciano: il tradimento della moglie, dovuto alla vanità e al 
desiderio di volersi togliere un capriccio222, si rispecchia nel venir meno alle sue responsabilità 
nei confronti dei suoi compagni di lavoro in sciopero da quarantasei giorni. Ancora una volta 
la vanità e il suo tentennamento sono alla base di quello che Memmo chiama il “secondo 
peccato”. Sarà proprio questa, però, l’occasione per il salto decisivo nella sua presa di coscienza 
politica. Il senso di colpa, che non prova nei confronti di Ersilia, lo consuma rispetto alla propria 
mancanza nei confronti dei compagni di lavoro223. Con la nuova prova dell’ultimo giorno di 
sciopero, che gli costerà una nuova carcerazione, Metello si distingue per responsabilizzazione, 
freddezza, equilibrio e determinazione: egli entra in quella che abbiamo definito la sua quarta 
                                                 
221 Idem, p.176 
222 “Egli la guardò negli occhi e gli sembrò di trovarsi in ginocchio. Da quel momento ne andava di mezzo la sua 
responsabilità di essere un uomo e di portare i pantaloni.” Idem, p. 202 
223 “Né egli provava rimorso nei confronti di Ersilia. Seppur fosse la prima volta che la tradiva, i suoi sentimenti 
non erano mai stati in gioco. […] La sua inquietudine riguardava unicamente quanto era accaduto nel 
pomeriggio, e peggio, il fallimento dello sciopero che li minacciava.” Idem, p. 254 
116 
 
fase di maturazione che rappresenta la sua piena presa di coscienza politica e una nuova 
consapevolezza nell’amore con Ersilia, simboleggiata da una nuova gravidanza. Cartina 
Tornasole di questo cambiamento sono le parole che Metello scrive a Ersilia dal carcere:  
 
«Non avrei mai immaginato di tornare così presto tra queste mura. Ma ora è molto 
diverso da quattro anni fa. Sono io diverso. Ossia, sono anch’io la medesima persona, 
ma ho qualche anno di più. Sono innocente come allora, ma mi sento più sicuro. Quando 
rispondo al giudice la mia innocenza gliela so spiegare. […] Ma i miei pensieri più belli» 
le scrisse quel settembre «riguardano te e li tengo segreti. Sono passati cinque anni; se 
nel frattempo ho fatto centro su qualcosa, è perché c’eri te.»224 
 
Bene Memmo sintetizza il percorso verso una maggiore consapevolezza che ha intrapreso il 
protagonista: 
 
Metello è appunto un uomo medio che vive insieme ai suoi compagni un’esperienza 
esaltante, trovandosi probabilmente impreparato ad essa ma comunque pronto a recepire 
gli insegnamenti. Di qui il passaggio dall’adolescenza alla maturità, dall’istinto alla 
coscienza di classe; di qui, anche, almeno fino a un buon punto della narrazione […] il 
suo «tenersi a bada» […] che è poi un modo di imparare, di crescere in esperienza225 
 
In tutto questo percorso emergono distintamente due aspetti oltre a quelli già esplicitamente 
evidenziati, che caratterizzano questo personaggio. Da un lato vediamo in lui il continuo 
conflitto tra istinto e ragione, dall’altro si riconosce una certa medietà nel suo carattere. 
L’istintività, che, almeno fino a un certo punto, ha maggiore peso rispetto alla ragione, è 
ravvisabile sia sul piano amoroso, esemplare in questo senso è l’avventura con Idina, per cui 
non nutre né stima né interesse, ma solo una passione erotica che gli risulta irresistibile226, sia 
sul piano dell’adesione politica al socialismo. Infatti, Metello, come i personaggi comunisti 
delle Cronache, intraprende la strada della lotta non in seguito a una elaborazione ragionata 
dell’ideologia che il Partito propone, ma per uno spirito naturale, tanto che più volte egli dice 
di non aver letto Marx.  
                                                 
224 Idem, p. 321. 
225 F.P. Memmo, Vasco Pratolini, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 95. 
226 “e siccome era soltanto fisica l’attrazione che provava per Idina, uomo dopotutto semplice e lineare anche 
nelle sue contraddizioni, Metello era già pronto, su questo campo almeno,  alla capitolazione. Gliene era mancata 
finora, e unicamente, l’occasione.” Pratolini, Metello, Milano, BUR Rizzoli, 2015, p. 201. 
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Interessante, per comprendere la natura di Metello, è la riflessione proposta da Asor Rosa 
rispetto ai personaggi positivi pratoliniani, che divide in tre categorie fondamentali: “gli eroi in 
cui il cuore soverchia il ragionamento, la buona «natura» è già un motivo di antifascismo e di 
comunismo”227, come ad esempio Maciste, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente; ci 
sono poi quelli, come Mario delle Cronache, che aderiscono alla politica attraverso una 
“maturazione completa  di sentimenti e di idee, che investe la coscienza oltre che la natura”228;  
infine c’è “il comunista per virtù di cuore e di natura, il quale però non è tutto buono, perfetto, 
come Maciste, bensì capace di tradire e di traviarsi, perché gli piacciono il vino, le donne e il 
divertirsi, anche se poi al momento della lotta è pronto a fare il suo dovere”229. In quest’ultima 
categoria rientrano tanto l’Ugo delle Cronache, analizzato nel capitolo precedente, quanto lo 
stesso Metello. All’interno di questa categoria si comprende anche l’altra caratteristica, quella 
della medietà, riscontrata da molti critici tra cui ad esempio Memmo e Benvenuti Riva. Alcuni 
l’hanno definita addirittura “mediocrità”, ma il ragionamento più interessante risulta ancora una 
volta quello di Asor Rosa: “Metello, è intenzionalmente un personaggio poco brillante, che non 
spicca nella massa: né generale, né capitano, ma soldato delle prime file”230. Ma perché ergere 
a protagonista del romanzo, che avrebbe dovuto raccontare della forza e della determinazione 
della classe operaia in lotta, un personaggio come Metello e non uno come Maciste?  Il critico 
fa derivare questa scelta da tre apporti diversi, i primi due legati al modo di Pratolini di intendere 
la realtà, l’ultimo riferibile alla struttura dell’opera: “da un’intuizione di personaggio 
«positivo», già altrove sfruttata; dal desiderio di sfuggire a uno schema di personaggio 
«positivo»; da una valutazione storica sulle condizioni del movimento operaio, nel periodo in 
questione.”231 
Rispetto al primo apporto abbiamo già evidenziato il parallelo tra Ugo e Metello e possiamo 
dire che questo tipo di personaggio è la risposta pratoliniana all’eroe stereotipato che, senza 
macchia e incertezze, guida alla vittoria i suoi, quasi fosse un illuminato. Pratolini rifiuta questo 
modello irrealistico e vuole invece dimostrare che il militante della classe operaia, socialista o 
comunista che sia, è un uomo ed è a partire dalla sua condizione di uomo che sviluppa la suo 
                                                 
227 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, p 242 
228 Ibidem 
229 Ibidem 
230 Ibidem 
231 Ibidem 
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coscienza di classe e agisce. Pratolini non vuole rappresentare “un individuo puro, perfetto, 
senza debolezze, né incrinature, ma uno che soffre, gioisce, si dispera, mangia e fa l’amore 
come tutti gli altri, e che perciò può sbagliare e correggersi e tornare a sbagliare, perché questo 
è «umano», senza che sia sostanzialmente diminuito nel suo valore di militante o di dirigente 
del movimento operaio.”232 
Quest’idea di umanità, che per Pratolini doveva dominare la caratterizzazione del protagonista, 
si rispecchiava nella sua idea della classe operaia in quella fase storica: “queste grandi masse 
di lavoratori uscivano dalle nebbie della storia, si accostavano al socialismo e si facevano 
convinte della propria lotta, per uno slancio più umano che ideologico, ed era perciò giusto che 
le si rappresentasse sotto questa luce.”233 Questo ragionamento rende anche più chiaro il motivo 
del continuo accostamento, durante l’intero intreccio, delle vicende private-sentimentali con 
quelle pubbliche-politiche, cioè dei due temi che abbiamo finora seguito parallelamente nel loro 
svilupparsi. L’obiettivo è proprio quello di rimarcare continuamente quanto la crescita 
personale sia il risultato del progresso di entrambe queste componenti, che sono compresenti e 
complementari234. 
Questa riflessione ci permette di avanzare delle ipotesi rispetto alle relazioni che Metello 
instaura con gli altri personaggi. Sembrerebbe di scorgere una certa simmetria tra il ruolo di 
alcuni personaggi nella sfera privata e in quella pubblica, in qualche modo a rimarcare il 
progresso parallelo dei due filoni. Osservando, infatti, le relazioni che egli sviluppa nelle tre 
fasi centrali della sua crescita si può notare una corrispondenza di ruoli: pensiamo ad esempio 
a Betto e Viola, nella seconda fase, entrambi sono per Metello degli iniziatori a una conoscenza, 
l’uno politica e l’altra sentimentale, ancora istintiva. Una certa corrispondenza la potremmo 
scorgere anche tra Olindo e Idina, che rappresentano, entrambi, la deviazione rispetto al giusto 
comportamento, l’uno nell’ambito della lotta, l’altra in quello amoroso. È infatti Olindo, 
contadino-muratore e fratello di latte di Metello, che capeggia i crumiri che torneranno al lavoro 
mentre gli altri lavoratori ancora resistono nello sciopero. È Olindo con cui Metello, combattuto 
tra l’affetto e la disapprovazione per il suo opportunismo, continuamente si confronta e si 
scontra per convincerlo della necessità della lotta. Così come Idina, la vicina piccolo-borghese 
                                                 
232 Idem, p 244. 
233 Ibidem 
234 “Il cammino di Metello verso il socialismo doveva essere profondamente unitario, investire tutte le sue 
capacità e sentimenti migliori: quelle stesse capacità e sentimenti, sui quali egli si fondava per crearsi una 
famiglia modello, amarla, difenderla.” Idem, p 245. 
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superficiale, provoca Metello che cede alle sue lusinghe, pur disprezzandola da un punto di 
vista caratteriale235, solo perché attratto fisicamente e colto dalla brama di conquista. Nei 
confronti di entrambi, però, una volta fatto il salto di consapevolezza, Metello non nutre 
risentimento ma risulta più indulgente. Vediamo, ad esempio, che Idina, sul punto di scomparire 
dalla sua mente presa da più cogenti problemi, viene rivalutata da Metello: “Ella non era né 
sciocca né vanesia a conoscerla più da vicino. Oppure erano bastati pochi giorni e le sue 
intimità, i suoi trasporti l’avevano cambiata?”236. Nei confronti di Olindo, invece, l’astio per il 
tradimento è in parte addolcito dall’affetto familiare che li lega, come è evidente in questo 
passaggio: “Metello dové superare un’avversione per rispondergli. «Sei la solita carogna» gli 
avrebbe voluto dire. Invece disse: «Sai cosa ho pensato? Appena non ci scomoderanno i soldi 
del viaggio, verrò a Rencine con Ersilia.»”237. Da parte loro, entrambi questi personaggi nutrono 
per il protagonista deferenza e soggezione, da lui sono attratti pur rimanendo fermi nelle loro 
convinzioni e visioni del mondo lontane da quelle della parte più cosciente della classe operaia. 
Si potrebbe quindi concludere dicendo che essi servono nell’economia del romanzo a 
rappresentare l’errore, mentre l’Ingegner Badolati e Ersilia rappresentano la controparte, 
rispettivamente in ambito pubblico e privato, di Metello. Infatti, è proprio nell’incontro-scontro 
con entrambi che Metello matura politicamente e sentimentalmente.   
 
4.2.2 Ersilia e l’Ingegner Badolati: amore e lotta di classe 
Fin da subito abbiamo sottolineato come il sistema dei personaggi che regola l’opera sia 
“Metellocentrico”, nel senso che tutti i personaggi girano intorno alla figura di Metello e sono 
funzionali al suo percorso di formazione. Tanto che alcuni di essi non necessitano nemmeno di 
una caratterizzazione troppo ricca di particolari e la loro presenza nel romanzo si consuma nel 
giro di poche pagine. Ersilia e l’Ingegner Badolati, invece, sono i due personaggi che, 
all’interno dello sviluppo dell’intreccio, hanno più peso e sono più caratterizzati dopo il 
protagonista. Questo proprio per la funzione centrale che hanno: la prima è veicolo del motivo 
dell’amore più maturo e consapevole, il secondo del motivo della lotta di classe, rappresentando 
l’imprenditore e quindi appunto il nemico di classe nello scontro con i muratori. Senza dubbio 
                                                 
235 “Ella, si diceva Metello, era «quanto di più antipatico, di “esoso”, ci sia al mondo e porti la sottana». E 
definirla esosa: antipatica, ora gli sembrava quasi un complimento” Pratolini, Metello, Milano, BUR Rizzoli, 
2015, p. 192. 
236 Idem, p. 209. 
237 Idem, p. 302. 
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la figura di Ersilia è quella più articolata tra i due, sebbene entrambi ci offrono dei cambiamenti 
che, pur nella loro semplicità, li fanno rientrare nella categoria dei personaggi mutevoli. 
Vediamo ora i motivi che determinano la caratterizzazione di Ersilia Pallesi, a dire della 
maggioranza dei critici, il personaggio più riuscito del romanzo. Prima ancora di vederla in 
scena, veniamo informati dal narratore rispetto all’importanza del suo ruolo: “Da un certo 
giorno, accanto a Metello, troveremo Ersilia”238. Non c’è dubbio che il narratore, controfigura 
di Pratolini, abbia un debole per lei, dimostrato dalla solidarietà e attenzione con cui riporta le 
vicende che la coinvolgono. 
Di Ersilia sappiamo che è una giovane e bella proletaria di San Frediano, figlia di Quinto Pallesi, 
muratore anarchico, che vediamo scontrarsi in uno scambio di battute con l’Ingegner Badolati 
e poi morire cadendo da un ponteggio in un incidente sul lavoro. Sarà proprio in occasione di 
questa morte, che tanto colpisce Metello, che i due giovani si incontreranno per la prima volta. 
Infatti, una prima descrizione fisica di lei viene fatta durante il funerale del padre: 
 
Metello conobbe Ersilia quando essa aveva ancora le trecce legate a cercine come 
un’educanda, e così gli occhi e il viso. Un velo nero su quei capelli neri, al funerale del 
padre. Una bambina cresciuta presto, le sottane alla caviglia le conferivano intera la sua 
altezza, lei sorreggeva sua madre per il braccio e guardava il fratello, più ragazzo di lei, 
sui quindici anni.239 
 
Già in queste parole riscontriamo alcuni elementi che l’accompagneranno per tutto la storia: 
quella di essere una donna forte e responsabile, molto legata alla famiglia per cui è punto di 
riferimento e sostegno. Più volte, infatti la vedremo, anche dopo il matrimonio, in visita dalla 
madre e a sostenere, anche economicamente, il fratello partito per il militare. Dimostra poi una 
certa dolcezza e attenzione nel prendersi cura sia della sua famiglia sia di Metello e del figlio 
Libero. Esempio della sua gentilezza, che dimostra a tutti, è il riguardo con cui tratta Olindo, 
ospite a casa Salani per la notte, e i coniugi Idina e Cesare. Tanto da rimproverare soventemente 
Metello per i suoi modi scortesi. È una grande lavoratrice, inizialmente faceva la seggiolaia, 
poi la vediamo impiegata in un laboratorio di fiori finti, poi, come faticante, in ospedale e infine, 
anche durante le gravidanza e dopo, lavora in casa, prima facendo la treccia di corda e, dopo, 
nuovamente i fiori finti. Sarà proprio grazie al suo lavoro che lo sciopero per la famiglia sarà 
                                                 
238 Idem, p. 77. 
239 Idem, p. 87. 
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meno pesante da sostenere rispetto alle famiglie degli altri muratori. Ecco come parla della sua 
infanzia in una lettera a Metello: 
 
«Ho fatto la terza elementare, questo lo puoi vedere da come scrivo. […] Dicono che ho 
conosciuto mio padre per la prima volta che avevo cinque anni, il perché lo sai. Fino a 
quindici ho aiutato mia madre ed ho sempre fatto la seggiolaia. Poi ho imparato questo 
mestiere dei fiori, altrimenti sarei entrata in manifattura, e se non ci fossero stati i posti, 
faticante all’ospedale, con la speranza di salir di grado come ora…»240 
 
Ma a caratterizzare Ersilia c’è anche la sua vivacità241, determinazione e intelligenza. Indicativo 
di queste caratteristiche è l’episodio della manifestazione del 1898, in cui lei s’imbatte per caso 
mentre è a passeggio col promesso sposo il signor Roini, padrone del laboratorio di fiori finti 
in cui lei lavorava. Di fronte all’ostilità di classe che Roini esprime contro i dimostranti e 
l’arroganza nei suoi confronti, Ersilia si ribella e comprende che non può avere un futuro 
accanto a lui: 
 
«Ascolta bene, Ersilia. Ti conviene ubbidire. Non soltanto io sono ancora il tuo 
principale, ma è come se fossi di già tuo marito, abbiamo fatto proprio ora le 
pubblicazioni.» 
«Oh» ella esclamò, e gli rise in viso. «Valle a scancellare, perché tu, te lo puoi togliere 
dalla mente, di diventare mio marito. Ci vogliono uomini d’altro genere, per una donna 
ch’è nata in San Frediano»242 
 
Il fatto di essere di San Frediano, quartiere popolare di Firenze a cui viene dedicata una lunga 
descrizione243, è cosa che viene ripetuta in vari punti del romanzo e Ersilia stessa ne parla con 
orgoglio: “«Non sono un fiore sbocciato nella mota. Non sono né una mosca bianca né 
un’eroina. Ragazze come me, che non sono mai state sulla bocca della gente, in San Frediano 
ne trovi a dozzine. E avrei potuto offendermi della tua domanda, ma sono sempre in tempo, 
caso mai ci dovessi ripensare»”244. Da queste parole emerge la sua sicurezza e il suo 
temperamento sanguigno e orgoglioso, che riscontriamo in tutte le lettere che si scambia con 
                                                 
240 Idem, p. 106 
241 “erano una decina di donne, confezionavano fiori finti, lei era la più giovane, era bella perché aveva diciotto, 
venti anni, e «l’argento vivo addosso» come dicevano cloro che la conoscevano” Idem, p. 97 
242 Idem, pp. 99-100 
243 Idem, p 100-102 
244 Idem, p. 105 
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Metello durante la carcerazione, mentre lui le dedica pensieri d’amore. Ersilia è una donna 
concreta, che non sa scrive d’amore, ma sa provarlo e dimostrarlo. 
Politicamente lei condivide le scelte del marito e del padre, nutre interesse per l’andamento 
dello sciopero, ma non si impegna personalmente.   
Tutta la ricchezza del suo personaggio è resa nella vicenda del tradimento di Metello con Idina 
che ci viene presentata in un capitolo attraverso il suo punto di vista. Dapprima l’incredulità di 
vedere suo marito, l’uomo di cui è profondamente innamorata, uscire di casa di soppiatto dopo 
l’avventura con la sua amica Idina: “Fu, avrebbe detto in seguito, «come se d’un tratto mi si 
fosse gelato il cuore»”245; poi il dolore e la disillusione e infine la risolutezza a dover reagire e 
a non farsi piegare, tutto consumato nel volgere di pochi minuti. L’intensità del personaggio è 
resa in questo stralcio: 
 
La sua lealtà, il suo coraggio, la sua abitudine di affrontare a viso aperto le ingiustizie e 
i dolori che non le erano stati risparmiati, alla resa dei conti l’avevano sempre trovata 
vincitrice, o comunque preparata a subirne l’irreparabilità. […] nondimeno, c’era questa 
sua naturale solarità, questa oasi e questa radura del cuore che ogni volta la illuminavano 
e le promettevano lo scampo. La stessa disgrazia che le aveva rapito il padre, ad 
esempio, e che aveva rappresentato la congiuntura più sofferta e drammatica della sua 
vita, aveva favorito il suo incontro con Metello. L’eterna forza dei semplici, di affidarsi 
e nello stesso tempo di non arrendersi al proprio destino. […] Ora, per la prima volta, 
era stata colpita alle spalle; e non per questo era crollata. Ma la sorpresa le aveva inibito 
una subitanea ribellione, lo stupore aveva sopraffatto l’offesa. […] Questo avvenimento, 
che d’ora in avanti l’avrebbe costretta a diffidare del proprio istinto, a cautelarsi contro 
l’intrigo, segnava inconsciamente il suo congedo spirituale dalla giovinezza.246 
 
In seguito a tale ragionamento elabora due diverse reazioni nei confronti del marito e della sua 
amante. Mentre l’amore per il primo le impedisce di affrontarlo direttamente e di mettere in 
discussione il loro matrimonio, addirittura addebitandosi parte della responsabilità del 
tradimento247; per la seconda, che l’aveva lungamente tentato e corteggiato, Ersilia non ha 
nessuna pietà, così, con estrema lucidità, mette a punto un piano per vendicarsi della rivale e 
spazzarla via dalla scena: “era dunque con Ida che andavano regolati i conti. Senza scalpore, 
senza tragedie. Il modo di risolvere la questione, «tranquillamente», sapeva qual era, infallibile, 
                                                 
245 Idem, p. 215 
246 Idem, pp. 216-217 
247 “Ora, se Metello l’aveva tradita, significava che in qualche modo lei, Ersilia, gli era mancata. E poi, egli era il 
suo uomo, nulla al mondo, nemmeno un suo ripudio forse, l’avrebbe persuasa che non le volesse sempre bene” 
Idem, p. 222 
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non occorreva ripeterselo. Oppure lei non era più quella sanfredianina che si diceva?”248. Così 
vediamo Ersilia, da un lato, soffocare il suo risentimento per il marito e, dall’altro, affrontare 
Idina a suon di schiaffoni249 per farle ben comprendere che non c’era spazio per lei nella vita di 
Metello, ma poi all’arrivo di Cesare, marito di Idina, si guarda bene dal metterlo a conoscenza 
del tradimento. 
La descrizione della relazione con Metello è molto articolata, potrebbe essere confrontata con 
quella che unisce, nelle Cronache, Ugo e Gesuina. Il loro rapporto si distingue per dolcezza e 
passione, pensiamo, ad esempio, alla loro prima notte, ed è basato sulla stima reciproca e la 
condivisione. Continuamente assistiamo ai dialoghi tra i due, che discutono dello sciopero, del 
lavoro e anche di questioni politiche più generali. Per Metello Ersilia non è solo una moglie, 
ma è una compagna di vita con cui confrontarsi e aprirsi, con lei riesce a mostrare le sue 
amarezze e debolezze perché sa di trovarvi conforto e forza. Frequentemente, infatti, vediamo 
Ersilia consigliarlo sull’atteggiamento da tenere rispetto allo sciopero o invitarlo a una 
riflessione più complessiva. Dimostrando una grande sensibilità, lei accantona il suo 
risentimento di donna tradita per sostenere Metello, turbato e addolorato, nel momento più 
grave e pesante dello sciopero. Sicuramente lei ha un ruolo importante anche all’interno della 
crescita politica di Metello. 
Chi, invece, ha unicamente un ruolo nella sfera politico-lavorativa di Metello è l’Ingegner 
Badolati. Egli rappresenta i padroni e, come si diceva, secondo molti critici è stato rappresentato 
in modo eccessivamente bonario. Asor Rosa, ad esempio, sottolinea la necessità, nell’economia 
del romanzo, di calcare maggiormente la sua caratterizzazione di classe. Il critico lamenta, 
infatti, anche nella costruzione di Badolati, quella tendenza a “umanizzare” i personaggi, che 
dovrebbero essere caratterizzati dalla loro posizione sociale. Tale tendenza ne edulcora la carica 
di classe: 
 
Pratolini deve aver pensato che la rappresentazione del padrone borghese sarebbe 
riuscita tanto più efficace quanto più in essa gli elementi della classe (la solidarietà con 
gli altri imprenditori, la difesa dei propri interessi, la tendenza a corrompere gli operai) 
                                                 
248 Idem, pp. 222-223. 
249 “Ersilia si era alzata, la rovesciò sulle spalle tirandola per i capelli, e con la mano libera continuava a colpire, 
in silenzio, calma, badando dove picchiava e impegnandovi tutte le sue energie di donna sana, forte, 
sanfredianina.” Idem, p. 237. 
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fossero stati a contrasto con gli elementi umani del personaggio (la capacità di lavoro, 
una certa generosità, la sprezzatura popolaresca).250 
 
Va però fatto notare che alcuni tratti che lo determinano rientrano a pieno in una particolare 
categoria di padroni su cui Pratolini aveva proprio intenzione di puntare il dito per dimostrare 
che: “i padroni meno boja, i più «umani» e paternalisti, alla resa dei conti si rivelino dei massimi 
corruttori”251. 
Possiamo infatti osservare che, inizialmente, Badolati si presenta con caratteristiche positive: 
amante del lavoro vi partecipa in prima persona252, scherza con i muratori, si mostra 
comprensivo rispetto alla fatica del loro lavoro e tollerante rispetto alle loro idee politiche, 
sembra mediare negli scontri tra loro e i caporali, addirittura mostra di dispiacersi per i 
licenziamenti che è costretto a fare, si addolora per la morte di Quinto Pallesi, alla famiglia del 
quale manda anche dei soldi. 
È con l’inizio dello sciopero del maggio 1902 che mostra la sua vera natura di classe e 
l’arroganza. 
 
Il suo sguardo era lo sguardo di un uomo affaticato e furibondo. [….] Disse: «Siete dei 
pusillanimi, voi e chi vi comanda e vi istiga. E tu per primo Salani, e prima di te quel 
finto santo del vostro Del Buono! Vi montano la testa. Andate dietro ad uno che ha 
sempre fatto, forse anche male dal momento che l’hanno licenziato, l’impiegato delle 
Ferrovie. Che ne può sapere, lui, dei problemi dell’edilizia?»253 
 
I sorrisi e le battute lasciano il posto alle minacce, agli ordini, agli insulti. La determinazione 
dei muratori nel continuare lo sciopero, nonostante i sacrifici, lo mette in uno stato di impotenza 
che è insopportabile per lui, abituato a ottenere ciò che vuole. Pertanto lo vediamo fisicamente 
provato a cercare occupazione in campagna nell’attesa di poter far riavviare il cantiere. Durante 
le discussioni di fronte al cantiere, cerca continuamente di intimidire e di dividere i muratori, 
apostrofandoli singolarmente con la boria di chi si sente superiore. Alla fine riesce anche 
nell’intento, visto che, l’ultimo giorno di sciopero, un piccolo gruppo di crumiri, capitanati da 
                                                 
250 A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma, Edizioni Moderne, 1958, p. 259 
251 V. Pratolini, in «Sindacato Nuovo», nn. 4-5, aprile 1975, come ricordato da F. Russo, Vasco Pratolini. 
Introduzione e guida allo studio dell’opera pratoliniana. Storia e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 
1989, p. 80 
252 “Questa era la volontà dell’impresario, l’Ingegner Badolati, che dirigeva di persona i lavori, andava su e giù 
dai ponti e la sua mano d’opera la sapeva valutare.” Pratolini, Metello, Milano, BUR Rizzoli, 2015, p. 38 
253 Idem, pp. 155-156 
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Olindo, dorme nel cantiere per essere pronto la mattina a riprendere il lavoro senza farsi fermare 
dagli altri. 
Altro aspetto, che rientra nella sua caratterizzazione e che mantiene per tutto il romanzo, è 
l’atteggiamento paternalistico che, di fatto, non è altro che un modo di ostentare una superiorità 
che gli è dovuta dalla sua classe: 
 
«io coi miei dipendenti mi sono sempre inteso. Molti di voi lo possono testimoniare. Ma 
siete stati voialtri che a furia di tirare la corda, avete creato questo stato di cose. Avete 
voluto rimettere su le leghe, ora parlate di Sindacato. Eppure, il ’98 dovrebbe avervi 
insegnato che le Camere del Lavoro si possono chiudere da un giorno all’altro, 
d’autorità. Vi siete spellati le mani per Giolitti che vi ha permesso di riaprirle. Illusi! 
Agendo così siete riusciti soltanto a farci credere nell’Associazione. E quella, nessun 
governo la potrà mai chiudere. È il Sindacato dei padroni.»254 
 
Se di fronte al ferimento da parte dei soldati del Tedesco egli rimane scosso255, poi parlando 
con Metello se ne lava la coscienza addebitandone la responsabilità ai muratori: 
 
«Se il Tedesco fosse morto e al posto del miracolo ci fosse stata una strage, ce l’avreste 
un po’ tutti sulla coscienza, tu in particolare.» 
«Ergo, mi scusi ingegnere, si fa così per dire, ergo, lei, dalla coscienza, vivo o morto, il 
Tedesco, lasciamo andare gli altri tre o quattro feriti, sono leggeri, ma il Tedesco 
davvero lei se l’è bello e scaricato? » 
«Eccome, lo credo. Ho detto e ripeto che se tu mi avessi seguito in direzione, l’incidente 
non sarebbe scoppiato. È evidente anche ai cechi. E non parliamone più per ora.»256 
 
Questo scambio bene rappresenta il rapporto che corre tra Metello, rappresentante della classe 
operaia in lotta, e l’Ingegner Badolati, rappresentante della borghesia imprenditoriale. Esso si 
sviluppa in particolare davanti al cantiere, nei momenti di tensione che si creano durante lo 
sciopero. Tra essi non scorre un’antipatia personale, è il ruolo che essi ricoprono che li porta ad 
essere schierati sui due lati opposti della barricata. In uno dei momenti più carichi di tensione, 
il narratore li descrive così: “Erano due uomini ugualmente carichi di odio e capaci di uccidersi 
l’un l’altro se avessero potuto: d’altronde, si conoscevano troppo bene per potersi disprezzare. 
                                                 
254 Idem, pp. 174-175 
255“Qui intervenne l’ingegnere, si asciugava il sudore sulla fronte e sul collo. «È la prima volta che succedono di 
queste cose sul mio cantiere.»” Idem, pp. 288-289 
256 Idem, p. 301 
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Uno teneva il coltello dalla parte dell’impugnatura, l’altro lo stringeva a metà lama, questa era 
la differenza.”257 
Se quindi, per la crescita politica di Metello, Badolati è il nemico contro cui misurarsi e mettersi 
alla prova, anche per l’Ingegnere il muratore è la controparte con cui scontrarsi. Lo stima e lo 
riconosce come avanguardia tra i muratori, riconoscimento e responsabilità da cui lo stesso 
Metello cerca di sottrarsi258. Nelle righe che seguono, bene il narratore sintetizza il 
temperamento dell’Ingegnere e il suo rapporto non solo con Metello, ma con quanti riconosceva 
come la parte più cosciente della classe avversa: “L’ingegnere sorrise, era un lottatore a cui 
piaceva scherzare col fuoco, ed avere a che fare con uomini che gli tenessero testa; ancorché 
invecchiato e con un formicolio costante dalla parte del cuore, era sempre quello che si metteva 
sullo stesso piano dell’anarchico Pallesi, e lo insultava e sapeva incassarne le ingiurie.”259 
La stima che prova per Metello, però, non gli impedisce di tentare anche, a sciopero finito, di 
corromperlo, proponendogli di diventare caporale per potersi garantire che, nel futuro, non si 
riproponessero mobilitazioni determinate come quella che aveva caratterizzato quei quarantasei 
giorni. Al rifiuto di Metello è nuovamente la rabbia a coglierlo, la rabbia per non essere riuscito 
a piegare la lotta dei muratori, per aver dovuto cedere alle richieste, per non averli potuti privare 
di una avanguardia che nella lotta si era determinata ed era cresciuta facendosi, per questo, 
ancora più pericolosa. La rabbia che gli fa uscire dalla bocca l’ennesima minaccia: “«Sei una 
carogna, Salani. Ma sta’ attento, bada, riga diritto, altrimenti te lo liscio io il pelo.».260  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
257 Idem, p. 285. 
258 “«Siamo alle solite. Lei mi attribuisce un’importanza che non ho. Io non capeggio nulla, non ho forzato la 
volontà di nessuno.» Idem, p. 302. 
259 Idem, p. 302. 
260 Idem, p. 303. 
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Conclusioni 
 
In questo elaborato è stata proposta l’analisi di due opere pratoliniane, alla luce di una 
ridefinizione della nozione di personaggio, relazionandola al tipo di impianto narrativo scelto 
dall’autore. In particolare, il personaggio è stato definito come il risultato dell’organizzazione 
del materiale tematico in un intreccio. Ad esso sono stati assegnati dei compiti specifici. Esso 
rappresenta il mezzo, che possiede l’autore, per unire tra loro una serie di motivi, funge da 
motivazione del loro collegamento ed è un modo per introdurli e svilupparli nel testo. Grazie, 
quindi, ai personaggi abbiamo indagato i temi di cui le opere in esame si fanno portatrici. Dallo 
studio è emerso che le due opere svolgono in modo affine, principalmente, due temi che di 
sovente si intrecciano. Il tema centrale è quello politico, declinato nelle Cronache nel conflitto 
fascismo-antifascismo, mentre in Metello rappresentato dalla contraddizione capitale-lavoro ed 
in particolare dallo sviluppo della lotta di classe. Il secondo tema portante è quello dell’amore, 
visto come strumento salvifico che sostiene il processo di emancipazione e di comprensione 
della realtà dei personaggi. 
Se questi sono i temi principali che dettano lo sviluppo dell’intreccio, su uno motivo in 
particolare si ritiene opportuno soffermare l’attenzione ora: la rappresentazione del lavoro. Se 
questa acquista grande centralità nell’opera più tarda di Pratolini, che si sviluppa, appunto, tutta 
tra i cantieri e i lavoratori della Firenze tra il 1875 e il 1902, anche le Cronache raccolgono 
molti motivi che sviluppano questo tema. 
Nel Metello il lavoro ci viene rappresentato sotto diversi aspetti: c’è quello dei braccianti e dei 
piccoli pastori della campagna fiorentina e il sistema di mezzadria che regolava i rapporti di 
sfruttamento tra le famiglie contadine e i possidenti. C’è la rappresentazione del duro lavoro 
nelle miniere in Belgio e del fenomeno dell’emigrazione dei proletari italiani all’estero alla 
ricerca di migliori condizioni di vita. C’è il lavoro in città fatto da fattorini, renaioli, mosaicisti, 
venditori, commessi, artigiani e ovviamente muratori. Dell’apprendistato, che sviluppa le 
competenze dal ruolo di manovale a quello di muratore fino a decano, ne abbiamo una 
rappresentazione dettagliata. Ci viene mostrata anche la controparte: gli ingegneri e gli 
impresari con il loro entourage di caporali. Anche il lavoro femminile viene espresso sia nelle 
fabbriche sia quello domiciliare: vediamo operaie, artigiane, bambinaie, balie, prostitute. Del 
lavoro ci vengono anche mostrate le contraddizioni: la disoccupazione, i licenziamenti, gli 
incidenti mortali, gli infortuni e ovviamente gli scioperi e la lotta. 
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Sebbene decisamente secondario rispetto ad altri temi, anche nelle Cronache di poveri amanti, 
il lavoro è presente ed è uno dei primi motivi che identificano i personaggi. Se alcuni personaggi 
sono caratterizzati principalmente da questo tratto, di tutti veniamo a sapere quale sia 
l’occupazione. Ripensando, ad esempio, a Maciste il suo lavoro di maniscalco connota sia il 
suo carattere sia il suo aspetto fisico. Il fascista Carlino non può che essere ragioniere assunto 
all’Istituto delle Assicurazioni, rappresentando quella classe media che sosteneva il regime. Le 
scelte lavorative di Ugo, poi, come evidenziato precedentemente, seguono lo sviluppo della sua 
presa di coscienza e la sua responsabilizzazione nella lotta: se inizialmente vende frutta e 
verdura per la strada con il suo barroccino, nel momento della crisi diventa padrone prendendo 
sotto di lui un garzone, per poi decidere una volta fatto il salto di maturità di tornare a lavorare 
in fabbrica come vetraio per una scelta di coerenza. 
Già da questi brevi accenni vediamo come Pratolini abbia a cuore questo tema e cerchi di 
svilupparlo in un modo, a parere della scrivente, piuttosto articolato. Per indagare questa 
costante tematica si può far ricorso al ragionamento sviluppato da Lukács in Ontologia 
dell’essere sociale261. Il critico ungherese mette in evidenza la natura duplice del lavoro: da un 
lato esso è l’“esteriorizzazione del soggetto che opera, abilità, invenzione, stile personale 
impresso nell’opera, conversione in valore umano delle accidentalità sfavorevoli”262 ed in 
questo modo esprime un’auto-affermazione dell’identità soggettiva che lavora; dall’altro lato, 
però, quando essa viene schiacciata dallo sfruttamento, il lavoro è “alienazione, 
parcellizzazione, espropriazione, dominio del pratico inerte”263. Soprattutto in Metello queste 
due componenti sono compresenti e rispecchiano a pieno l’amore e l’odio che nutrono i 
muratori in lotta nei confronti del loro mestiere. In vari punti del testo emerge con quanto 
sofferenza e sacrificio viene portato avanti lo sciopero, non solo dal punto di vista economico, 
che ovviamente pesa fortemente sulle loro condizioni di vita e sulla fame che si ripercuote anche 
sulle loro famiglie, ma anche dal punto divista psicologico. Se il primo giorno di sciopero è 
visto gioiosamente, quasi come un giorno di festa passato in osteria a parlare, con il passare dei 
giorni l’assenza del lavoro e l’ozio forzato mette in crisi il loro stesso modo di vedere sé stessi 
e di relazionarsi tra loro e con gli altri. 
                                                 
261 Per un approfondimento sul tema del lavoro cfr. E. Zinato, Il lavoro non è (solo) un tema letterario: la 
letteratura come antropologia economica, in Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione 
italiana, Macerata, Quodlibet Studio, 2015 
262 Idem, p. 64 
263 Ibidem 
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Si è ritenuto di dedicare spazio ad approfondire questo tema perché proprio queste riflessioni 
ci permettono di rispondere alla domanda: perché rileggere, oggi, Pratolini e in particolare 
Metello? 
Nel primo capitolo di questo elaborato sono stati ripresi alcuni importanti concetti introdotti da 
Tomaševskij tra cui quello fondamentale di tema. Particolarmente interessante è la riflessione 
che il critico sviluppa rispetto alla scelta di esso perché con questo atto l’autore indirizzerà 
l’intera struttura dell’opera e la relazione che intratterrà con il suo pubblico. Il tema dovrà 
catturare l’interesse del lettore. Affinché ciò avvenga si possono scegliere temi di attualità, che 
rispecchiano gli interessi culturali del momento, oppure quelli che Tomaševskij chiama temi 
umani generali (l’amore, la morte, ecc.), ma anche essi devono svilupparsi all’interno di un 
materiale concreto legato all’attualità. Con questo termine, non si intende solo la 
rappresentazione del presente, ma anche quella di periodi storici diversi che mostrino elementi 
collegabili alle contraddizioni del presente. Ciò che rende attuale un’opera, quindi, non è il 
contenuto in sé ma le contraddizioni che attraverso esso sono espresse. Ecco l’attualità di un 
romanzo storico o di un romanzo scritto molti anni prima, ma che tratta contraddizioni ancora 
vive nel presente. Ecco dove risiede l’attualità di un romanzo come Metello, come dice Antonio 
Pennacchi, nella prefazione all’edizione BUR Rizzoli del 2015, “Come può non parlare, il 
muratore Metello del 1894, al precario di oggi?”. I motivi, presenti nell’opera e 
precedentemente citati, trovano risonanza nella realtà del lavoro oggi: disoccupazione, incidenti 
sul lavoro, precarietà, scioperi fanno ancora parte della cronaca dei nostri giorni. Certamente 
dal 1875 i rapporti di produzione sono cambiati, ma non dal punto di vista qualitativo. Con la 
mancanza di lavoro e la precarietà, ancora di più oggi, si vive quel duplice sentimento: il 
desiderio di potersi realizzare attraverso la propria opera e dall’altro lato la frustrazione e 
l’alienazione dovute alla deprofessionalizzazione e allo sfruttamento.  
La natura dialettica del lavoro mette anche in comunicazione Metello con una zona della 
letteratura che propone questo tema la cui cittadinanza nel mondo narrativo è stata sempre 
accolta con difficoltà. Infatti, l’idea di lavoro, prima legata nel pensiero occidentale alla 
necessità, subisce poi un processo di astrazione, che rende questo tema ancora meno 
rappresentato. Ricorda Zinato che “Se la scarsa dignità del lavoro, segno di asservimento alla 
necessità, ha una lunga storia nel pensiero occidentale, l’astrazione del lavoro non riguarda 
dunque la produzione in sé, in ogni epoca, ma lo specifico significato sociale del rapporto di 
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lavoro capitalistico.”264 Nel secondo Novecento si avrà un’accelerazione di questa tendenza che 
allontanerà ulteriormente dalle pagine del romanzo questo tema. L’interesse riemerge, però, 
oggi a livello internazionale per animare quella narrativa che promuove una sorta di ritorno del 
realismo. La tematizzazione del lavoro sembra costituire per la letteratura contemporanea una 
delle vie per rappresentare criticamente la società, per dar conto, cioè, della compresenza degli 
opposti nell’unità, unica chiave per leggere il presente senza cadere nell’unilateralità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
264 Idem, p. 61 
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